

homoistorii

ieșirea din invizibilitate



Publicație susținută financiar de:
Trust for Civil Society
in Central and Eastern Europe

Pe coperta I:
*Participanți la Marșul Diversității în fața Ministerului Justiției,
București, iunie 2006*

Copyright © ECPI, 2011



Editura MAIKO
013791 București, sector 1
Str. Someșul Rece, nr. 23

Conținutul acestei publicații nu reprezintă în mod
necesar poziția CEE Trust.

homoistorii

ieșirea din invizibilitate

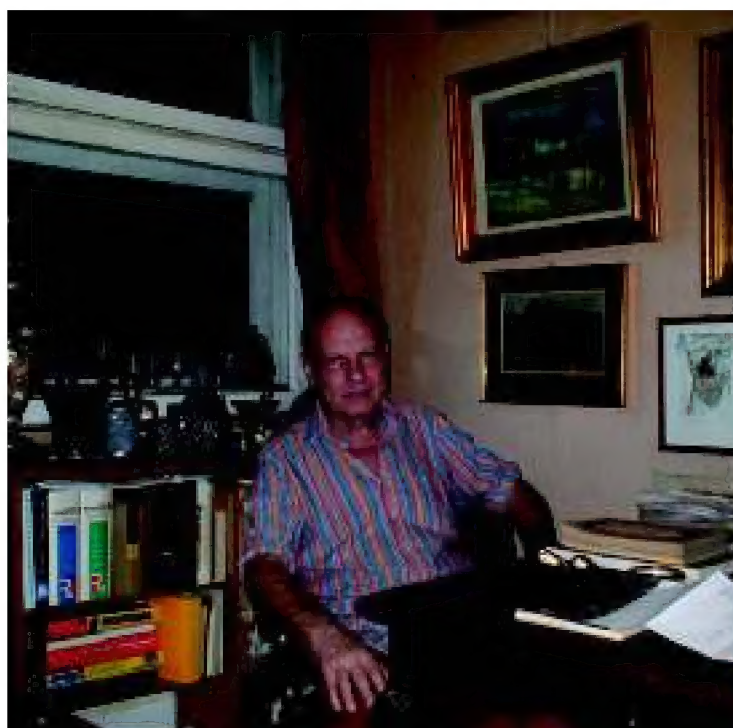
Ediție îngrijită de
Florin Buhuceanu



www.ecpi.ro

Cuprins

<i>Pentru o istorie a homosexualității în România,</i>	3
<i>Homosexuali din 1869,</i>	5
<i>Privat, public, scandalos,</i>	8
<i>Homosexualitatea ca scandal public,</i>	14
<i>Câteva decenii de comunism,</i>	17
<i>Cine eram? Cazuri, auto-definiri, deveniri,</i>	30
<i>Românul s-a născut heterosexual,</i>	35
<i>Intre Miliție și Securitate. Forme de curaj și rezistență,</i>	37
<i>Românul s-a născut heterosexual și ortodox,</i>	44
<i>Note,</i>	52



*Radu Ionescu (1930-2005), critic și istoric de artă
cărui îi datorez această lucrare*

Pentru o istorie a homosexualității în România

Acest text este în primul rând rezultatul unei dorințe de a înțelege, măcar la nivel personal, un trecut gay care este parte din actuala mea alcătuire. E în al doilea rând o chivernisire, atât cât m-am priceput, a unor fragmente de memorie care riscă să se piardă altfel sau, în cel mai bun caz, să se obscurizeze. Mărturisesc însă că nu a fost mai deloc o întreprindere aventuros-studioasă dată fiind apropierea adesea emoțională de un număr de destine marcate de riscurile, adversitățile și prohibițiile în rafale ale „iubirii interzise”. Sper să fi meritat și poate că e de vreun folos și altora.

Istoriile la care ne referim nu fac încă parte din istorie. Represiunea cu care persoanele gay (gay, lesbiene, bisexuale, transgender) s-au confruntat până la finele anului 2001 nu figurează în cărțile de istorie decât accidental menționată, și asta în cel mai bun caz. Volumul în cauză își găsește așadar loc și rost drept documentare preliminară, nu mai mult decât o introducere la o istorie gay puțin accesibilă din punctul de vedere al informației existente la acest moment și al interpretărilor disponibile. E un simplu punct de plecare care reclamă eforturi ulterioare de a scotoci cu acribie arhivele și de a identifica documentația care, la acest moment, se lasă bănuită și întrezărită.

Nu am încercat doar o restituire a unui fragment de istorie romanească: interviurile făcute cu 20 de bărbați gay și 2 femei lesbiene mărturisesc despre prelungirea trecutului în prezent, în varii forme. Mult prea mult din acel trecut rămâne prezent. Cu toate acestea, sper să fi rezistat tentației de a spăla răni individuale și a le înscrie într-o tipologie neagră a unei opresiuni de tip excepțional. Vreau să cred, de asemenea, că nu am lăsat loc unei scenografii sexualizante de tip reality-show, prin aducerea la lumina zilei a multor detalii personale din viața celor la care am avut acces. Viața lor e cea care conduce narațiunea în cauză, într-o măsură cu mult mai mare decât minimalul meu comentariu sau al altor autori.

Bănuiesc că parte însemnată din ce însemna homosexualitatea la finele secolului XIX și început de XX e greu de recuperat. Am avut norocul să mă învecinez în anii studenției cu amintiri, documente, fotografii și nenumărate obiecte de artă aparținând celui care mi-a fost prieten devotat și mentor, istoricul și criticul de artă Radu Ionescu. Îi datorez nu numai interesul pentru acel trecut, cât și o parte din ce știu despre acel trecut. Nume și întâmplări care fac parte dintr-un alt timp – precum prietenia și peregrinările comune după băieți ale lui George Oprescu și Thomas Mann la Geneva și Berlin, descrierea savuroasă a celui care a fost un mecena pentru atâția pictori de prima mână și întemeietor al primului muzeu de artă modernă de la noi, Alexandru Bogdan-Pitești, trama gay a „Gaițelor” lui Alexandru Kirițescu și complicatele lui strategii de viață pentru a nu lăsa loc bănuielilor, homoerotismul încorsetat al lui Emanuel Bibescu și sfârșitul său suicidar la Londra, micul monument închinat de băieți unei patroane empatice de baie publică și loc de adunare din București, reperat și vizitat împreună-n cimitirul Bellu, continuând mai aproape de noi cu relația scurtă dar nu mai puțin pasională dintre Roland Barthes și Pierre Sirin până la închiderea Institutului Francez din 1947, melancolia neagră a lui Sorin Titel răsfântă în proza sa, exilul parizian impus actorului Valentin Popescu pentru apropierea prea intimă de unul dintre urmașii cuplului Ceaușescu, stabilitatea legăturilor Dinei Cocea, intensitatea relațiilor lui Cornel Chiriac și moartea sa sumbră într-un parc münchenez cunoscut pentru cruising la doi pași de sediul Europei Libere, tristețile din același burghez oraș resimțite de N. C. Munteanu în viața personală, atent scrutată și în exil (mai ales în exil) de Securitate în speranța compromiterii lui publice – mi-au rămas ca flash-uri doar pentru că am reușit să le notez, neglijent și sumar, fără a le da atunci importanța cuvenită. Am a-i mulțumi lui Radu cu prisosință.

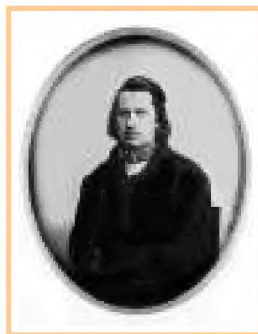


Alexandru Bogdan-Pitești (1877-1922), în stânga fotografiei: poet simbolist, jurnalist, eseist, colecționar de artă și mecena

Homosexuali din 1869

Înfiriparea modernității și dislocările pe care le-a antrenat lasă loc de manifestare pentru prima dată homosexualului. Cuvântul era abia inventat în 1869 de către central-europeanul de origine maghiară Karl Maria (Benkert) Kertbeny, iar genitorul mișcării gay își făcea apariția în istorie prin organizarea Comitetului Științific-Umanitar al lui Magnus Hirschfeld în Berlinul anului 1897. Deficitul de capitalism și caracterul patriarhal-agrar al spațiului românesc fac ca ecurile acestor inițiative care vor crea ulterior istorie să fie mai degrabă palide și să nu formeze necesara masă critică care să permită întreprinderi similare. În ciuda acestor decalaje imposibil de contestat și greu de recuperat, reformele provocate de monarhie și accelerarea urbanizării lasă mai mult loc ca niciodată revendicării autonomiei personale de care au putut profita bărbații, într-o măsură mai importantă decât femeile în căutare de relații de viață sau doar erotice cu alte femei. Această iubire, ce nu era mai puțin subversivă ca în trecutul pre-modern, începe să se așeze și să-și caute un perimetru social și personal în care putea să se manifeste. Nu-și avea încă numele și nici o identitate ușor recognoscibilă.

*Karl Maria Kertbeny (1824-1882),
inventatorul termenului de
homosexualitate*



În descrierea culeasă la începutul lui 1998, când se apropia de 90 de ani, venerabila și colocvială doamnă E. D. își modelase încă din adolescență o variantă proprie de homoerotism feminin. Era prima femeie din familia sa care era independentă financiar, având o slujbă stabilă și mulțumitoare prin practicarea avocaturii. Câștigarea acestei autonomii personale era inseparabilă de formarea unei identități proprii, diferită de cea impusă ca singura acceptabilă moral și social. În absența ei, nu putem vorbi de cristalizarea unei identități non-heterosexuale. În ciuda acestui statut privilegiat, E. D. nu putea ignora mediul căreia-i aparținea și presiunile societății: totul era centrat pe familie, procreare și pe relațiile de tip heterosexual.

„În acei ani, vorbesc de perioada anilor 30, puteai să sperai să treci ca domnișoară bătrână fără ca ceilalți să-și bată capul de ce trăiești cu o altă femeie. Acum domnișoara bătrână sună urât, așa-i. Adela se numea aleasa mea și toți o credeau vară îndepărtată, așa înțelegeam să respectăm convențiile și ei, și noi. O iubeam pe Adela cu care am trăit în casa asta așa de prăfuită acum până când s-a prăpădit, da' nu m-am considerat lesbiană. Ar fi fost ceva patologic. Eu doar o iubeam pe Adela și o adoram pe Greta Garbo, ce să fie greșit și urât în asta? Nici nu țin minte dacă se folosea termenul pe timpuri. Doar despre bărbați se mai știa câte ceva, despre noi, mai nimica. Cu atât mai bine pentru noi, nu atrăgeam atenția! S-ar zice că acum sunt lesbiană, la vârsta mea (*râde*)?” Am înțeles mai bine această fugă de identitate când, cam în aceiași ani, I. N., bună prietenă și temută ziaristă, care sub nici o formă nu ar fi acceptat urmă de intruziune în viața-i privată, vizita biroul asociației Accept. La finalul vizitei, nu mă așteptam la confesiuni spectaculoase. Am întrebat-o totuși cum îi pare mica echipă care forma Accept în acei ani de pionierat. A reacționat imediat mărturisind că-i pare interesant, dar că nu poate înțelege de ce și-ar asuma public cineva condiția de homosexual. „Și de ce ai făcut-o tocmai tu, la care țin?” Nici un răspuns nu l-a considerat satisfăcător, în ciuda empatiei evidente.

Încifrarea și obscurizarea propriei identități homosexuale a fost de altfel o constantă pe toată durata secolului XX, cu câteva excepții. Eseistul Mihai Iancu amintește la 1 februarie 2008, în ediția românească a Time Out, despre ambele versiuni ale aceleiași realități:

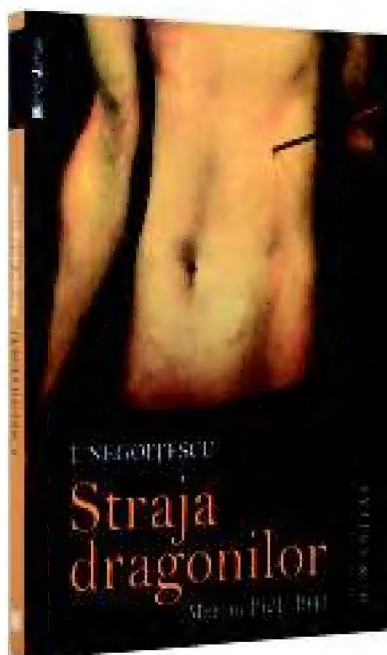
„Despre Comarnescu, născut în 1905 și șeful *generației de aur* din care au făcut parte Eliade sau Noica, se spune că, deși era homosexual, a tăinuț totdeauna acest fapt și a făcut un *mariage blanc* de scurtă durată. „Știm însă că Petru Comarnescu a avut o relație de lungă durată cu renumitul balerin Gabriel Negry și, se pare, cu tânărul de o deosebită frumusețe Edi Rădeanu” scrie dicționarul personalităților gay despre eseistul și criticul de teatru pentru care „a descoperi un talent, a impune un tânăr, a prezenta o capodoperă sau un artist de seamă,

a înlesni circulația unei idei [...] erau supremele bucurii și satisfacții“. Mult mai interesantă este figura lui Ion Negoîtescu, criticul literar care a făcut parte din Cercul literar de la Sibiu, apropiat lui Lovinescu, Blaga și altor figuri importante ale vremii.



*Ion Negoîtescu
(1921-1993),
critic și istoric literar*

Negoîtescu a reușit performanța de a-și face coming out-ul în timpul liceului, în jurul anului 1937, când, cu prilejul unei teze la limba română „adolescentul Negoîtescu i-a destăinuit profesorului înclinația sa homoerotică, fără a cunoaște vreun cuvânt pentru a o numi, teză pentru care a primit nota zece, fără alte comentarii“. „Departate de a ascunde că era gay, Negoîtescu integra acest fapt de notorietate în imaginea sa de personaj excentric și provocator pe care o cultiva. Nu puține din avansurile și provocările sale la adresa tinerilor vremii, printre care intelectuali și viitoare celebrități, dar și tineri din orice mediu social, și-au găsit răspunsuri favorabile. În același timp, Negoîtescu era adesea urmărit de singurătate și depresie, adeseori detestându-și imaginea în oglindă și luptându-se cu o paradoxală timiditate pe care i se părea că i-o impune condiția de homosexual“ scrie dicționarul. „Negoîtescu a fost arestat și întemnițat în două rânduri din motive politice, fiind însă amenințat de Securitate și cu aplicarea articolului care incrimina homosexualitatea.“



„Straja dragonilor”, volum de memorii, primul din literatura română cu un explicit și pronunțat caracter homoerotic

Privat, public, scandalos

Intervievată la Bacău de un ziarist al Observatorului Cultural pe când avea 91 de ani, scriitoarea Ioana Postelnicu își amintește despre discreția care învăluia fenomenul homosexualității:

„(...) în tinerețea mea, nu se făcea atâta caz de homosexualitate. De cele mai multe ori nu se știa că un cutare actor sau scriitor este sau nu homosexual. Erau prostii astea, erau nimicuri. Nimeni nu auzea pe cineva că-i homosexual, ci că e un dobitoc, că-i prost! (...) Erai prost sau deștept. Restul erau scorneli.”
(Postelnicu, 2001)

R. M., la 81 de ani când l-am întâlnit în 2007, era evident un om citit. Un homosexual ascuns, ca marea majoritate a celor din generația sa și care a ajuns să se înțeleagă prin lectură nesățioasă:

R. M.: „Citeam, trecând prin Proust, cât am rezistat, prin Wilde, Thomas Mann. Mă entuziasma Panait Istrati. Știam că mă citesc pe mine și puteam să experimentez homosexualitatea pe care mi-o refuzam din teamă. Așa, nu mă simțeam chiar singurul din univers. Și nu numai că-mi potolea fricile și singurătatea, dar mă făcea să mă simt mai bine într-o lume care nu voia să știe de mine.

F. B.: Deveneai „gidean“ fără să vrei... Junele Gide, citind nu știu ce carte a lui Byron, primejdios de sexuală, realiza stupefiat că pericolul irezistibil al acestor cărți e dat tocmai de posibilitatea identificării cu pasiunile personajelor. Nu cred să le fi opus o mare rezistentă...

R. M.: Așa ceva. Cărțile alea mi-au dat viață, și n-am patetisme de om bătrân. Nu mă simțeam blestemat, aveam lumea mea.

F. B.: Suspendai prin intermediul lor realitatea constrângătoare din juru-ți. Realitatea cumva utopică în care te simțai protejat n-a intrat însă în conflict cu realitatea imediată?

R.M.: După venirea comunismului s-a terminat cu sportul ăsta. Nu-mi mai făcea la fel de bine, probabil că nu mai rezista presiunii realului în care trebuia să trăiesc zi de zi, urât, cenușiu, mincinos până la Dumnezeu. Mai e ceva. Acel trăit în ideea de homosexualitate (și aia luată din cărți) m-a îndepărtat nu de puține ori de cei cu care aș fi vrut să fiu împreună. E frustrarea teribilă pe care o resimțea și Zăciu la Cluj, cu toate că el putea să se vânture în Germania și să nu se ascundă și de umbra lui, cum făceam eu. Nu știu dacă el a reușit sau nu să aibă vreun iubit. Mai degrabă nu. Într-un fel, și pentru el, și pentru mine, libertatea a venit prea târziu. Da' ca să vedem și partea aia bună, sufăr deci exist.

Născut în 1930, R. I. nu-și aduce aminte să fi auzit măcar cuvântul homosexual decât foarte târziu, pe când era deja student.

„Eu nu-mi amintesc să fi auzit cuvântul homosexual în casă, pe stradă sau la școală. Cu mentalitatea de pe atunci, de fapt știam teribil de puțin despre ce era aia sexualitate, darămite despre homosexualitate. Deși îmi amintesc că, la Craiova în anii de liceu, nu pricepeam care era problema poliției cu faptul că un croitor, pe nume Bogaton, își angajase ucenici și

dormea cu ei în același pat și de ce asta apărea la gazetă. Îți dai seama că acolo a fost un târăboi imens de s-a aflat în presă. Auzisem vag de cuvântul uranian și cel de invertit, nu știu dacă citisem undeva sau din vreo conversație prinsă în zbor. Dar nu pricepeam mare lucru, după cum nu dădeam importanță simțămintelor mele. Sau le ascundeam, nu știu prea bine. Nu le înțelegeam, nu le luam prea în serios și nici nu aveam cu cine să vorbesc despre asta. Maică-mea era medic, una dintre primele femei doctor de la noi, școlită în Franța, venea lume importantă la ea să se caute. În fine, un personaj, care a făcut și pușcărie. Ei bine, nu puteam sa-i zic ei nimic, neștiind nici măcar despre ce-i vorba și intuind că nu e ceva despre care se face să vorbești. Și bine am făcut, deși ea e clar că a intuit. Când s-a aflat, unchiu-meu, profesorul Ionescu-Mihăieși, și el medic, profesor, academician, om foarte cultivat și care adora romanele lui Gide, poate cel mai bun cunoscător al lui Wagner de la noi, n-a mai vorbit cu mine deloc. Poți să-ți închipui cum mă simțeam, știind și cine vorbea despre mine pe la spate. Totala discreție era o nevoie și pe atunci...”



Radu Ionescu (1930-2005), în biroul său de la Muzeul George Oprescu în anul 1965

10 La început de secol XX devenea evident pentru cercetătorii timpului ce studiau această realitate, precum Magnus Hirschfeld, ca 75% din bărbații și femeile homosexuali nu citiseră vreodată o carte

despre homosexualitate. Dealtfel, tema era obscurizată ca o virtute a inteligenței creatoare chiar și de scriitorii pe care i-am numi astăzi gay: Whitman, Melville, Stoddard, Verlaine. Nu mai puțin, Thomas Mann și Proust își interzic să portretizeze iubirea dintre bărbați. În general, referințele la homosexualitate erau deliberat încryptate (vezi cazul Mateiu Caragiale) și cu atât mai greu de dezvăluit astăzi cu cât reprezentau o formă a limbajului interiorității. Pentru R. I. chiar și lectura lui „Dorian Gray” în perioada adolescenței nu-i spunea nimic, nu-i dezvăluia lumea căreia-i aparținea, lipsindu-i codurile de descifrare.

Penumbra densă din jurul homosexualității era, din când în când, risipită deliberat și interesat prin manevre belicoase menite să incrimineze de regulă o personalitate sau alta. Este cazul scandalului în care a fost antrenat prestigiosul grup cultural Criterion și care ținea în homosexualitatea lui Petre Comarnescu. Sandu Tudor, directorul publicației „Credința”, lansează în anul 1934 o virulentă campanie de presă împotriva a ceea ce numea „cavalerii de Curlandia”. Scandalul îl avea la origine pe tânărul balerin gay Gabriel Popescu, ținta vizată a scandalului era neîndoielnic Comarnescu și, prin ricoșeu, întregul grup Criterion condus de acesta. Unul din cei vizati indirect, Mircea Vulcănescu, preferă aplicarea directă a unei corecții fizice pravoslavnicului jurnalist Sandu Tudor, chiar în redacția acestuia. Petre Comarnescu, cu mult mai vulnerabil, decide să-l provoace la duel pe Zaharia Stancu, ajungându-se doar până la etapa trimiterii de martori. Este însă actul final al întâlnirilor publice organizate de Criterion, acestea urmând a fi interzise cu aviz de la poliția vremii.

La fel, atacul politic din 1929 îndreptat de gazetarul Pamfil Șeicaru împotriva lui Panait Istrati, omul de stânga a cărui fervoare se prăbușise și pe care-l numește „bietul poet al șezuturilor deflorate”, e desfigurant: „Ce confuzie primejdioasă – ce încurajare a tuturor îndrăselilor! Panait Istrati, liricul povestitor al invertirilor sexuale, Marcel Proustul bragișorilor, ne anchetează. Panait, Panait, mai era nevoie să-ți prostituezi și slova, după ce-ți pângăriseși cu atâta voluptuoasă publicitate trupul?” (Șeicaru, 1929)

Un Geo Bogza, mai tânăr și mai puțin emancipat,
prefera utilizarea mai degrabă neutră a cuvântului
pederast:

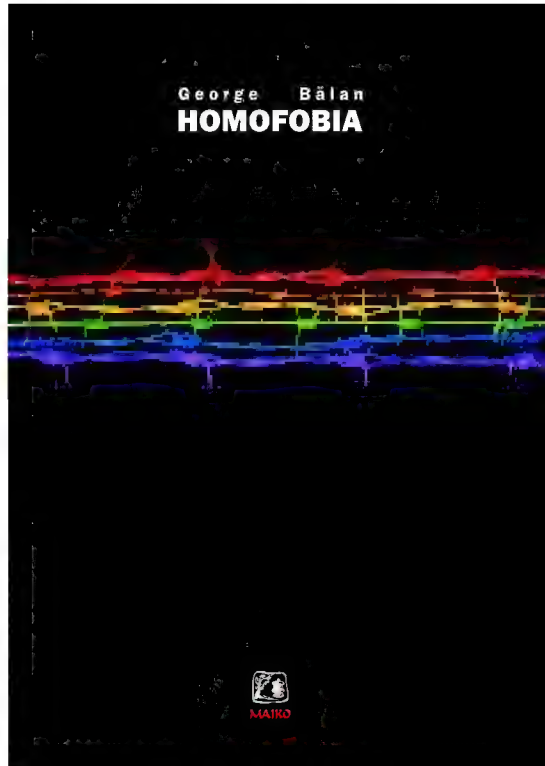


„La închisoarea de hoți din Doftana
Mai era și Mandruli pederastu
Mai mult un fel de pușlama
Furase de la stăpână-su, un cârciumar hapsân
Acum, nu de pervers, ci din spirit de
negustorie
Trăia pentru doi poli cu fiecare
Și-și făcea planul să deschidă o bodegă la
liberare“. (Bogza, 2010)

Bogza descrie empatic varii forme ale iubirii ilicite
într-o manieră voit-provocatoare, în bună tradiție a
mișcării avangardiste românești căreia-i aparține.
Dealtfel volumul în cauză îi aduce încarcerarea pe
scurtă durată la închisoarea Văcărești („la cererea
Academiei Române“), sub acuza de pornografie („ca
și cum *Poemul* ar fi fost un bordel“). La un proces
anterior și tot de „bune moravuri“, prietenul și
editorul său Sașa Pană îi racolează provocator și
dezinvolt ca homoerotici sprijinitori în acest proces
tocmai pe Baudelaire și Wilde: „~~un~~ pe noiembrie
anunța: «La 28 noiembrie 1932, în fața tribunalului
Ilfov, Secția 1 civilo-corecțională, va veni spre
judecare procesul de atentat la bunele moravuri prin
presă intentat colaboratorului nostru Geo Bogza.
Din străinătate și-au anunțat sosirea Charles
Baudelaire și Oscar Wilde»“. (Pănă, 1973)



În ciuda sau poate datorită înțelepciunii vârstei,
Vasile Voiculescu nu condamna nici chiar
homosexualitatea de uz carceral în varianta ei
efeminată. Pagina din „Zahei Orbul“ în care este
descrișă uniunea cvasimaritală de cuget și simțiri
dintre efedul Saharian zis Giugiuc și temutul șef
peste deținuți Boieru este una magistrală. O
adevărată nuntă, reținută ca atare în monumentala
istorie a homofobiei pe care a dat-o culturii române
muzicologul George Bălan:



*„Homofobia“,
primul volum de
istorie culturală a
homofobiei
publicat în
România, în anul
2004*

„Giugiuc sosi îmbrăcat ca o fecioară, într-o lungă cămașă albă femeiască, care se ținea ca o rochie târâș după el, cu piepții încrețiți în volănașe, horboțele și alte bibiluri, strâns peste mijloc cu o cingătoare roșie. De pe capul cu părul acum mărișor crescut îi atârna pe spate un vâl adevărat de mătase. Toate împrumutate prin nevasta unui paznic din chiar casa directorului, unde s-a iscat oarecare ciondăneală... Giugiuc păsea palid, cu ochii umezi parcă de lacrimi, la brațul lui Boieru, înzorzonat și el peste hainele vărgate, cu panglicuțe și alte țarțamuri. (...) Popa Țurcă, înveșmântat într-o largă rochie albastră, descusută din cingătoare, căpătată pentru împrejurarea asta tot din afară, a spus din toată inima rugăciuni, a rostit pe dinafară cât s-a mai priceput și și-a adus aminte frânturi de slujbă, le-a schimbat inelele, le-a închinat cununiile sărutate de amândoi, i-a adăpat din același păhărel și i-a hrănit din același pesmecior soldățesc din care au ciugulit ca doi hulubași... Le-a cântat Isaia dănțuiește, învârtindu-se în jurul hârdăului cu orbul băjbâind după ei... (...) A urmat zaiafet mare...” (Bălan, 2004, pp. 518-519)



*Muzicologul George Bălan (n.1912),
întemeietor al Musicosophiei*

O asemenea portretizare îi pare revelatoare lui George Bălan. „Cât despre Vasile Voiculescu, pe care nu l-am putut cunoaște personal, revelația s-a produs prin lectura foarte atentă a operelor sale. O lectură călăuzită de empatia formată mai ales prin frecventarea lui Shakespeare, a cărui genialitate homoerotică e

comparabilă doar cu cea a lui Michelangelo. *Toute proportion gardée*, Voiculescu se înscrie în această nobilă, dar și criptică tradiție. Nu întâmplător a ținut poetul român să „completeze“ mult controversatele sonate shakespeareane. Și după cum cine a dezlegat enigma shakespeareană a lui „*my lovely boy*“ capătă o înțelegere absolut nouă a întregii opere dramatice, tot așa arta literară voiculesciană își dezvăluie ultimul mister doar celui ce a înțeles din ce străfunduri de simțire se ridică întrebarea patetică a poetului: „*Când ai să-mi curmi prigoana, / Iar să mă chemi la tine, puternicul meu domn?*“ (Vasile Voiculescu: *Ultimele sonete ale lui Shakespeare în traducerea imaginară de V. Voiculescu, CLIX*)" (Bălan, 2004, p. 486)

Homosexualitatea ca scandal public

Invertit, pederast, uranian, mai degrabă decât homosexual. Perversiunea supremă aruncată în fața lui Dumnezeu se domolește cu timpul prin patologizare laică și ajunge pe mâna medicului și polițistului care pot spera și proceda la aplicarea de corecții. Anormalitatea socială asociată homosexualității poate fi stăpânită și, se spera, tratată și corijată. În termenii aceluiași George Bălan, „homosexualul devenea bolnavul care trebuie tratat și vindecat, adică făcut asemenea celorlalți, spre binele lui și al societății în primejdie de contaminare. Asistăm acum la patologizarea, cu pretenții științifice, a fenomenului." (Bălan, p. 161)



Fotografie față-verso din arhiva poliției de moravuri din
București: Homosexuali în travesti, victime ale legislației
penale Carol al II-lea

Descoperirea clubului
de Homosexuali din
Str. Obor 4-25

de la Hânga la Dreapta:
Valeriu Măhar (Dumbrăvești)
Gheorghe Filășchi (Viteaz)
Valeriu Corion (Dumbrăvești)



Odată cu noul Cod Penal al lui Carol al II-lea se intră într-o fază legislativă în care se simțea nevoia separării bestialității, a „impudicității în contra naturii, adică cu animale“ de „actele impudice nefirești“ cu persoane de același sex. Nevoia parlamentarului român de a defini cu acribie comportamente sexuale și a căuta separarea cât mai etanșă a sferei publice de

cea privată era fără precedent, reprezentând un pas înapoi față de Codul Penal al României moderne adoptat în 1864 care urma modelul francez de neincriminare prin pedepse speciale a actelor homosexuale. Era rezultatul inevitabil al fascizării Europei și a internalizării legislative a logicii resentimentului față de varii grupuri minoritare. Statele fasciste și Rusia sovietică procedaseră deja la fel. Vagul și imprecizia unor articole din noul Cod, precum art. 431 care incrimina „actele de inversiune sexuală“ dacă provoacă „scandal public“, au făcut carieră peste decenii, ducând la consecințe nefaste pentru mii de persoane homosexuale. Într-o asemenea interpretare a sexualității, orice act adus la „cunoștința publică“ putea fi penalizat ca atare cu închisoarea de la 6 luni la 2 ani dacă era consumat între persoane de același sex. Homosexualitatea nu avea ce să caute în viața publică și era echivalabilă prostituției prin efectele ultragierii prea-sensibilei opinii publice:

„Prin scandal se înțelege lezarea sentimentului moral și deci scandal e public când făptuitorii, fie în scop de câștig sau pentru a găsi clienți, ne mai făcând un secret din relațiunile lor, afișându-și dezgustătorul năray, sentimentul moral general e lovit și opiniunea publică e cu drept cuvânt alarmată“. (C. Rătescu, în „Scandaluri Publice“, p. 11)

Dezbaterile parlamentare din 1936 pe marginea Codului Penal au reinterpretat spațiul public și cel privat, producând consecințe cu mult peste durata de viață a acelui manual legislativ de bună purtare. Ficțiunea statului de drept carlist începea să se destrame în ritm accelerat. „Codul Penal din 1936 reprezenta o încercare de a menține și prelungi ficțiunea parțială a statului de drept într-o țară care era deja zguduită de insurgența fascistă, corupția autorităților și abuzul

endemic de putere. Limitele neclare care erau astfel stabilite în jurul zonei de control legitim a statului erau și ele parte din această ficțiune; dar aceste distincții dintre sfera publică și „secretul camerelor“ aveau să devină și mai puțin credibile. La numai doi ani de la adoptarea acestor prevederi, Regele Carol al II-lea a instaurat dictatura regală. Pe parcursul următoarelor cinci decade de dictatură fascistă și comunistă, protecția juridică și socială a vieții private avea să dispară complet.“ („Scandaluri publice“, p. 12)

E la fel de adevărat că statul român, în acei ani, nu a folosit decât rar prevederile legale antihomosexualitate și fără sistem. Nu închisoarea, cât mai ales rușinea asumată uneori până la ura de sine, împreună cu riscurile degradării sociale, erau formele comune ale persecutării „invertiților sexuali“ în epocă. O perioadă după care, pe motive întemeiate, aceștia urmau să-i ducă curând dorul.

Câteva decenii de comunism

Instalarea comunismului în România face din homosexualitate o bună pradă ideologică. Anii '50 și '60 cunosc raziile și procesele anti-gay ca parte din campaniile politice ale timpului: contra capitalismului și a culturii occidentale decadente, contra 'intimismului' și individualismului, împotriva intelectualilor și a vechii elite politice. Acest terorism de stat este motivat în parte de compoziția majoritar proletară a celor care compuneau eșaloanele de vârf ale PCR. Aceștia nu puteau vedea în formele nereproductive ale sexualității altceva decât o contrazicere a idealurilor de mame eroine și tați angajați în realizarea planurilor cincinale. În noua lume comunistă, retragerea din sfera sexualității reproducătoare nu putea fi privită altfel decât ca o dezangajare politică supărătoare și provocatoare. Aproape o evadare din real, suspectată de o construcție tacită a unei alternative la tipul de familie acceptat, pedepsită ca atare.

Cu voie și de nevoie, ca homosexual te trezeai subversiv fără să știi. Comportamentul tău era similar actelor îndreptate împotriva societății: sabotaj, activități contrarevoluționare, dezordine publică. Pentru a fi tolerat, trebuie să te auto-pedepsești și violentezi continuu prin acceptarea și internalizarea

răului pe care-l reprezintă pentru societate, a nimicului găunos ce ești, prin tăcere rușinoasă și vinovată. Toleranța și amenințarea violenței în orice moment erau inseparabile. Cei mai mulți cu care am încercat să analizez acele timpuri au fost precauți, manifestând adesea rezistență la a plonja în acel trecut altfel decât ca spațiu al propriei tinereți. Este probabil o defensivă individuală de înțeles care permite debarasarea de amintirile care dor, de vechi vulnerabilități și anxietăți.



Homosexualitatea nu era o orientare sexuală, homosexualul nu era doar homosexual, bărbat sau femeie:

„M. D. Nu erai doar un amărât de homosexual. Erai paria. O lepră. Societatea și timpurile acelea dictau cine ești de adevăratelea. Puteai fi de acord sau nu, te acceptai sau te detestai, ei aveau

totdeauna dreptate.

F. B. Cine sunt „ei“?

M. D. Ei sunt cei din familia ta, care știau cel mai bine cum nu trebuie să fii și cum nu trebuie să fii cunoscut de cei din afară pentru a te mai considera al lor. Ei sunt miliția și securitatea, judecătorii, psihiatrii care aveau certitudinea că te cunosc ei mai bine și te pot îndrepta pe calea bună.

F. B. Ce le dădea această siguranță?

M. D. Autoritatea pe care o reprezentau și în fața căreia se cuvenea să te apleci. Ei erau ai mari, eu cine eram mă rog? Trebuia să te supui pentru a nu te vâri într-o belea și mai mare.“

Perceperea homosexualității în primele decenii ale comunismului reține și perpetuează șabloane din gândirea atotputernicului comisar rus al justiției Nikolai Krylenko care, în 1936, echivala homosexualii cu rămășițele umane ale claselor exploatare (sever împrăștiate după două decenii de comunism sovietic, evident). Nimeni din clasa muncitoare nu putea fi homosexual, ca atare cei care se întâlneau la adăpostul întunericului trebuie că erau implicați în activități contrarevoluționare. Muncitorii și țăranii colectivizați nu puteau să fie altceva decât figuranți docili în tabloul fals și stereotip al ideologiei: campioni ai luptei pentru instaurarea și progresul socialismului. Ca urmare logică se ajungea la o scorneală cu ștaif, măgulitoare la prima vedere, dar care trăda suspiciunea, ura și gregaritatea asmuțite împotriva celor care „gândeau, nu munceau“: doar „intelectuali“

aveau stofă de homosexuali. Ceilalți doar „se lăsau“, erau manipulați și „pervertiți“:

J. N. „Am înțeles că pentru autoritățile carpato-danubiene din acea epocă (și cred că lucrurile nu s-au schimbat prea mult), cei „atînși“ de „viciul“ homosexualității nu puteau fi decât persoanele cultivate, școlite, care au avut contact cu cărți, filme, persoane din lumea occidentală, evident „o lume coruptă și putredă din punct de vedere moral“ – cum citeam adesea în presa comunistă. Nomenclatura ceaușistă nu accepta ideea că există homosexuali și în rândul țăranilor, al muncitorilor, adică al păturilor care constituiau „baza sănătoasă a societății“ (evident „înfloritoare“) în care trăiam. Pericolul degradării morale venea deci de la intelectuali, de la cei citiți deci...pervertiți. De altfel, când într-un proces de moravuri erau implicați și flăcăi din „păturile sănătoase“ ale societății, aceștia erau prezentați ca victime. Mi-aduc aminte că într-o noapte de vară am fost prins în „flagrant deliciu“ cum spune un prieten, în parcul Cișmigiu. Eram cu un tânăr fermecător. Atât de fermecător încât am uitat să fiu prudent. Ne-au surprins doi paznici ai parcului. Când ne-au legitimat, am aflat că băiatul fermecător era mecanic de locomotivă. Lui i-au dat drumul. Mie, care aveam legitimație de intelectual, mi-au făcut morală că am corupt un băiat „sănătos“ (când în realitate EL mă agățase) și voiau să mă ducă la miliție. Am scăpat plătindu-le un bacșiș foarte gras (luasem leafa în acea zi) dar am înțeles că poate era mai bine să fiu... mecanic de locomotivă... Căci chiar și pentru niște paznici din Cișmigiu, un muncitor, un țăran, un om simplu (origini sănătoase, suflete curate) nu putea să aibă înclinații homosexuale. Iar dacă se afla că a căzut în păcat, vinovatul trebuia căutat în „lumea bună“.

Articolul 200 din Codul Penal: versiunea 1968, publicat în Buletinul Oficial nr. 79-79/21 iunie, 1968:

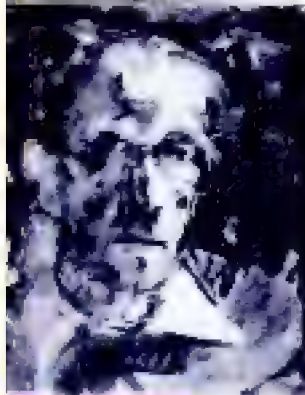
Relațiile sexuale între persoane de același sex

1. Relațiile sexuale între persoane de același sex se pedepsesc cu închisoare de la unu la 5 ani.
2. Fapta prevăzută în alineatul 1, săvârșită asupra unui minor, asupra unei persoane în imposibilitatea de a se apăra, ori de a-și exprima voința, sau prin constrângere, se pedepsește cu închisoare de la 2 la 7 ani.
3. Dacă fapta prevăzută în alineatul 2 și 3 are ca urmare vătămarea gravă a integrității corporale sau a sănătății, pedeapsa este închisoarea de la 3 la 10 ani, iar dacă are ca urmare moartea sau sinuciderea victimei, pedeapsa este închisoarea de la 7 la 15 de ani.
4. Îndemnarea sau ademenirea unei persoane în vederea practicării faptei prevăzute în alineatul 1 se pedepsește cu închisoare de la unu la 5 ani.

Înăsprirea climatului general din anii '50 în care se trăia înrăutățește considerabil situația persoanelor gay. Încep arestările la scară mare, intimidările, demascările publice, gândite pentru a înfricoșa și combate flagelul homosexual. Deviaționismul, fie el și sexual, nu putea fi permis:

R. I. „Comuniștii au urmărit să dea un exemplu tuturor prin procesul public de la Sibiu prin 1954-1955, de nu mă înșel. A fost arestat un lot întreg de persoane și plimbat prin oraș ca să fie văzuți. Aveau la gât o placardă pe care scria homosexual, îmi povestea Nego. A fost doar începutul, urmat de un șir de procese în care erau judecați la grămadă câte 20-30, uneori chiar mai mulți. Nici regimul nu era complet consolidat probabil, procesele erau menite să-ți bage frica în oase mai ales după episodul din '56 de la Budapesta, înăbușit rapid de ruși.

*George Tomaziu, pictor
(1915-1990)*



*George Tomaziu,
Portretul lui Dinu*

Au fost multe loturi, îmi amintesc de cel în care era Mihai Rădulescu, cel al lui Tomaziu, Crin Teodorescu, regizorul, și atâtea altele. Știu de la Pierre (Sirin, n. n.) că Mihai, care era în anchetă la moravuri, a fost vizitat de mai multe ori de către băieții de la Secu' și i s-a propus să se șteargă cu buretele micile incidente sexuale dacă acceptă să fie martor al acuzării împotriva grupului Noica. Ceea ce Mihai, spre onoarea lui, nu a făcut. Nimeni nu era ferit, ce zice Alecu Paleologu despre Profesorul Oprescu e adevărat. Până și Profesorul, cât era el de academician, a trebuit să îndure porcării, șicane, amenințări voalate. Și el se temea să nu fie săltat de miliția de moravuri“.

Descrierea situației la care face referire R. I. este parte din amplul caz Mihai Rădulescu, fost diplomat și excepțional muzicolog, caz relatat de către Alexandru Paleologu lui Stelian Tănase și inserat în volumul „Anatomia Mistificării“.

„La un moment dat, putea spera ca faima să-l acopere. Se putea gândi că acum e mai la adăpost, din cauza notorietății. Nu a fost așa și a fost teribil. Mi-a povestit Mihai atunci, începuse ancheta la miliție, înainte să fie arestat. Era într-o cameră de anchetă. Era încă în stadiul de interogatoriu politic când se vorbea cu „dumneavoastră“. Atunci a auzit pe sală, pe podeaua sălii, pașii hârșâiți pe care i-a recunoscut ca fiind ai profesorului Oprescu, care a ezitat între uși și nu a deschis ușa la camera cealaltă, contiguă cu cea în care era el. Era un glasvand cu hârtie albastră prinsă în pioaneze, care-i separa și a auzit așa:



George Oprescu (1881-1969), istoric al artei, critic, colecționar, fondatorul Institutului de Istoria Artei al Academiei Române, care-i poartă și numele

„Bună ziua, sunt academicianul Oprescu, am fost chemat. Aș vrea să știu despre ce e vorba.“ „Ieși afară curvă bătrână! Așteaptă până te-om chema noi!“ a strigat un ofițer. A auzit chestia asta și și-a dat seama că, academician-neacademician, nu te mai acoperea nimic la un moment dat. E drept că profesorul Oprescu a scăpat de altele, de închisoare, dar nu a scăpat de moșcia asta. Mihai și-a dat seama că nu e nici o speranță. Asta l-a dat peste cap.“ (Tănase, p. 289)

R. I. va cunoaște el însuși viața de detenție, fiind arondat unui lot judecat la Tribunalul Militar din București. A încercat să îngroape trauma și s-o exorcizeze prin tăcere, nevorbind despre acel trecut nici chiar cu prietenii cei mai apropiați. Am aflat ce s-a întâmplat abia după moartea lui. În anul 2007 am mediat întâlnirea unuia dintre colegii lui de lot cu ziarista Alexandra Olivotto pentru a încerca să obțin mai multe detalii despre acel proces instrumentat de odiosul anchetator Radu Marin, secondat de mai tânărul Cătălineanu, cel care avea să-i succedă în activitatea de investigare a homosexualilor din Capitală. Anchetele de la miliție, care debutau adesea la ora 1 noaptea, erau întărite și amplificate prin intermediul bățăilor și șantajurilor, cu atât mai mult cu cât în acel

lot se afla un ofițer de infanterie care trebuia demascat și pedepsit exemplar. Șansa de reabilitare post-detenție a lui R. I. a fost tot profesorul George Oprescu care, ca și în cazul lui Alexandru Paleologu și al altor importanți oameni de cultură, a reușit să-i angajeze în instituții precum Institutul de Istoria Artei, arondat Academiei Române.

Mihai Rădulescu nu va supraviețui însă procesului de moravuri, judecat pe 22 septembrie 1959. Va fi denunțat de unul dintre partenerii săi care probabil că cedase, sub presiuni, să depună mărturie împotriva sa și care nu va fi dealtfel condamnat, situație completamente anormală. Din punctul de vedere al lui Alexandru Paleologu, era un proces cu țință politică:

„A. P. A fost, într-adevăr, scandalos. Nu scandalos în sine, adică un proces de moravuri, sau că se dau în vileag lucruri scandaloase. Dar era un proces cu nuanță politică. Țin minte, toate procesele, nu numai cele politice, erau totuși cu direcție politică. (...) Era tot o categorie care trebuia decimată. Dar homosexualii nu au fost vânați în straturile populare. Sunt foarte mulți homosexuali în lumea muncitorească, însă au fost vânați numai în lumea intelectuală. Era, de fapt, un proces politic (...). Am văzut dosarul înainte de proces. La un moment dat interogatoriile s-au blocat la doua nume, Alexandru Dragomir și Dinu Manoil. Alexandru Dragomir era un fost elev al lui Heidegger, la care a și făcut o teză despre Hegel. Avea reputația unui spirit filozofic extrem de profund și de penetrant. (...) Dinu Manoil, un coleg de-al meu de liceu, mai mare c-o clasă, îl cunoșteam din adolescență. Era de origine evreiască, cu nume schimbat. A lucrat ca traducător, ne vedeam din când în când, pe urmă a plecat în Elveția, destul de mult timp deja. Mihai Rădulescu nu a vrut să mărturisească numele lui Dragomir și Manoil. Le-a spus până la urmă, dar le-a spus murind.

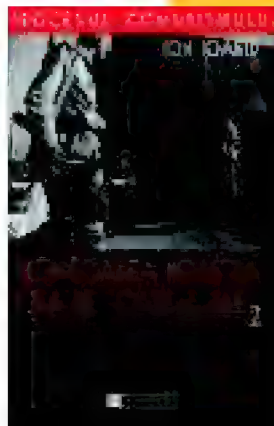
S. T. Nu credeți că a spus aceste nume, fie și sub tortură, apoi, de remușcare, s-a sinucis?

A. P. Nu cred că s-a spânzurat, cred că a murit sub tortură, că altfel nu avea cum să fie notate numele astea. Trebuie să fi fost o tortură dusă până la capăt, ca să spună, într-un moment când nu mai putea fi consemnat.

S. T. În *Sfidarea memoriei* susțineți că a fost sinucidere.
A. P. Da, am susținut, dar acum am rezerve. După 30 de ani, cred ca a fost o moarte sub tortură. I-a protejat cu prețul vieții.“ (Tănase, pp. 289-290)

Regimul de carceră a cunoscut și povești amoroase care, pentru unii, a făcut mai suportabilă acea existență damnată. Una dintre ele, cea dintre istoricul Dan Cernovodeanu și tânărul ceangău Toth este relatată de Ion Ioanid într-o manieră din care se întrezărește perplexitatea de a fi martorul unei asemenea situații nemaigândite și pentru care nu era pregătit:

„Băiat inteligent și cultivat (Dan Cernovodeanu, n.n.), fusese ales din liceu ca să facă parte din clasa Regelui Mihai. Cu toată comportarea lui demnă și distantă față de administrație ajunsese să-și alieneze simpatia de care se bucurase la început (...) era homosexual (...) era tot timpul în compania lui Mitucă (căpitan al armatei române, el însuși homosexual, n.n.). (...) Dan se împrietenise cu un tânăr ceangău, care fusese arestat în timp ce-și făcea stagiul militar. Chipeș la înfățișare, Toth, care venise cu mine de la Jilava, era un băiat simplu și nu prea inteligent. Ne-a mirat această prietenie între doi oameni care nu aveau nimic în comun și nu prea vedeam ce afinități i-ar fi putut apropia. (...) umblau ca doi îndrăgostiți. Unii începuseră să-i spună Dana. Situația ajunsese intolerabilă, riscând să ajungă la urechile administrației, care atât ar fi așteptat (...). Sub pretextul unei reorganizări a echipelor, Toth a fost mutat în celălalt schimb(...) un al doilea caz, ca cel al lui Dan și Toth, n-am mai întâlnit, cu toate că am mai stat cu câțiva homosexuali notorii din București, dar care în închisoare nu s-au manifestat niciodată ca atare.“ (Ioanid)



Într-o asemenea atmosferă a fricii generalizate, nu putea exista sentimentul de apartenență la o grupare de tip comunitar animată de o identitate comună: „întregul“ nu era necesarmente dat de suma „părților“. Identitatea era cea a nevăzutului, a penumbrei la umbra temerilor (reale sau nu, amplificate sau diminuate terapeutic). O identitate a măștii care nu trebuia dată jos în public și care amenința să-ți devină adevăratul chip.

Înghețarea în rolul de victimă perpetuă ar fi însă o eroare. În definitiv, experiența totalitară ne învață că intimitatea cu teroarea de stat sfârșește prin a o domestici și transforma gradual într-o obișnuință riscantă și acomodantă. Toți cei întâlniți și intervievați, fără excepție, au conservat în memorie și evocat timpurile tinereții lor nu doar ca pe o durată a barbariei sadice pe care trebuia s-o înduri încontinuu. Rănilor lor, unele necicatrizate nici astăzi, au coexistat cu bucuria și intensitatea de a te descoperi, iubi, spera, de-a te exila interior și a te regăsi printre cei puțini în care aveai încredere să-i numești prieteni.

R. M.: „Da, a fost greu și uneori te sufoca. N-a fost un timp demonic, nu l-am trăit așa. Asta zic eu acum. Asta zic poate și pentru c-am scăpat de pușcărie, m-a ajutat Dumnezeu. A fost timpul tinereții mele față de care am o sumedenie de nostalgie și regrete. Și bănuiesc că n-oi fi singurul, așa.“

Răului istoric aparent indestructibil din societate i se răspundea cu disimulare, cetățenie sexuală interiorizată și cenzura implicită, asumată la nivel personal ca o formă de adăpost. Celebritatea putea însemna dreptul de a nu face pușcărie, deși nu existau garanții în absolut. Mariajul putea fi folosit preventiv ca un truc care să reducă adversitățile existente și amenințările potențiale, plătite însă cu o inautenticitate sufocantă ce se îndura totuși mai ușor în raport cu primejdiile închisorii sau ale dezonoarei publice. Majoritatea celor cu care am stat de vorbă fuseseră căsătoriți pe foarte scurtă sau pe lungă durată.

„Căsătorii de-a sila nu se puteau desigur ordona, dar celibatul se plătea: devenise imposabil. L-am plătit însă nu numai cu bani, ci și cu nervi.

S-a perpetuat tot timpul politica de trecere cu vederea a personalităților pe care slăbiciunea cu bucluc le făcea ușor șantajabile de către Partid și

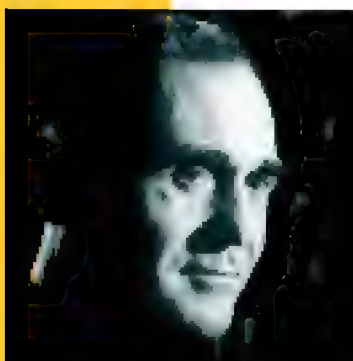
Securitate. Fiecare știa numai el cu ce trebuia să plătească dreptul de a nu sta la beci pentru că era așa cum era și pentru că din când în când își permitea să acționeze în consecință. Lumea intelectualității și culturii abunda în devieri de la normă. Dar lucrul cel mai surprinzător era larga notorietate de care se bucura înclinarea homosexuală a unor personalități ca regizorii Ghelerter și Siegfried, istoricul artei Oprescu, criticul literar Negoțescu, balerinul Stere Popescu, pianistii Teofil Demetriad și Teodor Bălan, și mulți, mulți alții. Nici libertatea, nici posibilitatea de manifestare publică nu le-au fost însă afectate câtă vreme, politicește, nu ieșeau din rând. Or, fiecare din ei stătea smirnă în metrul său pătrat, iar la nevoie făcea și declarațiile de credință, așteptate mai ales la momentele festive ale regimului.“ (Bălan, p. 476)

Represiunea nu a putut pune capăt vreodată identității gay, personale și de grup. Împotriva tuturor adversităților, viața gay continua pe bulevarde, în cercuri de prieteni, băi și toalete publice, pe litoral, acolo unde supravegherea era mai relaxată, în câteva baruri discrete și-n câteva cinematografe, în tramvai ca și în munți. Virtualmente peste tot, invizibilă ori discretă cel mai adesea. Cercurile de prieteni, ca acelea care se întâlneau frecvent în casa lui Petre Sirin, Ion Negoțescu sau Mihai Rădulescu, erau mai importante ca niciodată tocmai datorită vremurilor grele. Din perspectiva de astăzi, ele formau noduri de rezistență anti-sistem și adevărate insule de normalitate. Am discutat despre acei ani în 2009, respectiv în 2011 cu H. L., născut la Sighișoara și emigrat în Germania , și M. H. din București.

H. L. „Cum era Bucureștiul când am plecat? În anii ăia, la căminul studențesc unde stăteam se zicea că Bucureștiul 'pute de sex'. Erau baruri deschise până noaptea târziu, veselie, erau grădini din care se auzeau lăutarii și mirosea a grătar. O atmosfera ușoară și plăcută. Totul s-a schimbat când am revenit în vizită în țară. După prima vizită în '71, am venit din nou în '74 și am stat cam 3 luni în București. Nu-mi era teamă de șantaj, cred că începusem să am o naivitate de turist occidental. Le spuneam tuturor că sunt gay, nu voiam să mă ascund. Mă antrenasem în Germania pentru asta și nici nu cred că-mi mai păsa de cum puteau reacționa. Nici nu mi-am dat seama

dacă reacțiile lor erau negative sau nu, cu adevărat. Ce m-a îngrozit însă e că existau homosexuali care erau șantajați și deveneau prin asta informatori ai Securității. Era însă prea târziu pentru ei, nu prea mai aveau ce să-mi facă. Eu plecam, ei rămâneau acolo, cu ale lor. Am simțit însă că era o schimbare în rău.”

Networkul de prieteni era o formă de normalitate și rezistență într-o lume din ce în ce mai anormală și sucită. Casa lui Petre Sirin din București, ca și domiciliul său ulterior de la Bran într-o măsură mai mică, erau locuri în care puteai fi tu însuși și să te bucuri de cei din jurul tău, fără să-ți fie teamă. Am discutat despre acei ani cu Petre Sirin în vara anului 2002, cu puțin timp înainte de moartea sa:



*Petre Sirin (1926-2003),
regizor și scenarist*

“P. S. Aveam casa deschisă, sâmbăta în principal. Veneau mulți dintre ai noștri acolo, mulți s-au și cunoscut la mine. Întâlnirile erau amestecate, fiind bărbați și femei, dar ne simțeam tare bine împreună. Se stătea la masă și se mânca până nu mai puteam – și eu, și tata, ca și mama, ne plăcea să primim.
F. B. Tot acasă l-ai cunoscut pe Mihai Rădulescu?
P. S. Nu. L-am cunoscut prin Jean Herdan, care a murit recent de altfel (nu de tinerețe). Tatăl lui avea morile Herdan, celebre în epocă. Ne-am cunoscut în casa lui Dan Nasta, acolo s-a consumat prima întâlnire. L-am întâlnit pe Mihai în 1948, a fost o relație specială, prima mea relație importantă. Mihai, care s-a născut la Torino, trebuie să fi avut cam 32 de ani, eu aveam puțin peste 20. Relația noastră a durat trei ani, părinții noștri știau de asta. Îmi amintesc că mama lui, Alice, mă săruta, era mignonă și dulce, blândă, fermecătoare. Am avut amândoi părinți deosebiți și înțelegători. După mine, Mihai a avut un alt prieten, Andrei Dumitriu, bărbat frumos din Regimentul de Gardă Regală.

F. B. Se cunoaște relația amoroasă avută cu Barthes, bănuiesc că erai foarte june atunci.

*Manuscrisul
jurnalului lui
Petre Sirin*



P. S. Eram prieten cu primul lui amant în București, Dan Bruhl, nepotul unei ministrese și care s-a sinucis. L-am cunoscut prin Dan, eu terminasem deja Liceul Francez, iar Barthes a venit în România probabil prin '47. A fost o relație bună, mi-a scris după plecarea lui în Egipt unde ocupa tot un post diplomatic. Aș vrea sa-ți zic ceva însă legat de nepotul lui Enescu, Tomaziu, care venea adesea la noi în casă. Era slab, înalt, 'tăiat', cu mâini lungi și frumoase. Și spion britanic. Nu-mi amintesc dacă l-a avut ca prieten pe Trixy T. Kais, balerin important în anii '40, despre care se glumea în vremea aceea că e cel mai mare balerin și cea mai mare balerină. Unul din partenerii lui Gigi Tomaziu, Dinu Albulescu, era așa, mai aventurier. A fost traducătorul lui Giroudoux în limba română și a făcut pușcărie tot prin asocierea cu lotul Tomaziu. S-a omorât aruncându-se pe geam prin anii 67'-68', ar trebui să-mi confrunt jurnalul ca să fiu sigur, după ce a fost chemat la miliție pentru întreținere de relații homosexuale. Îi era teamă că o să-l chinuie și o să-l întemnițeze din nou. Așa-mi explic de ce și Negoîtescu, angelic de frumos în tinerețe și un cap strălucitor, era atât de marcat după anii de pușcărie. Putea fi oricând închis din nou. În fine, să-ți termin cu Tomaziu. După ce a făcut pușcărie, avea un regim special, putea să intre la toate ambasadele occidentale. Era atent supravegheat de

tovarăși, ba după un timp i-au trimis un circar drăguț, splendid. L-am cunoscut și eu: în timp ce era în armată, a fost instruit de securitate să se culce cu Tomaziu pentru a smulge informații de la el. Erau șireți, dar noi eram mai inteligenți ca ăia.”

M. H. privește cu nostalgie în urmă, la un tip de viață care, tocmai datorită pericolelor foarte reale, încapsula protector și valoriza relațiile de prietenie într-un fel intens care astăzi îi apare drept imposibil. Locurile de altădată au dispărut, puțin sau deloc înlocuite, cei care le frecventau s-au împușinat inevitabil. Se învoiește îndatoritor să facă o radiografie a locurilor de refugiu în fata controlului polițienesc, ideologic și familial:

M. H. :, „Sigur că-mi aduc aminte de cinematografe, cum era Dacia din București. Mă uitam la un film rusesc când un domn s-a așezat lângă mine și mi-a pus mana pe picior. Mai era Timpuri Noi, lângă berăria Gambrinus, singurele din București în care intrai la orice oră și stăteai cât doreai. Pentru mine, epoca de glorie a cinematografelor din București a fost în anii 60'-70'. Totdeauna erau câțiva bărbați care stăteau în picioare, oricât era de goală sala: te atingeai când treceai pe lângă ei sau se așezau pe scaunul alăturat. În pauze, între filme, ieșea lumea la fumat pe hol. Te uitai, vorbeai, ieșeam împreună de la cinematograf. Așa am cunoscut mulți oameni interesanți. Știam că fac ceva completamente ilegal, dar eram la o vârstă crudă și mă simțeam apărut de faptul că trăiam în aceeași casă cu părinții mei. Am cunoscut alți băieți și în mijloacele de transport în comun ... se practica frecvent, mai ales când era o oarece înghesuală. Mersul cu tramvaiul de pildă era de un farmec nebun.

Mai existau câteva crâșme unde se aduna ceva lume gay. Îmi amintesc de barul Dunărea, dărmat la cutremurul din '77, era chiar în Piața Universității, barul Berlin, lipit de hotelul Capitol, parcurile și, evident, băile publice: cea Centrală, dărmată tot în '77 care era pe locul fântânii de astăzi de la Universitate, Arcului, în coasta Bisericii Armenești, Griviței și Zerlendi, lângă Crematoriu. La Grivița era tot timpul o adunare pestriță: tipi apucați împotriva homosexualității, homosexuali, țigani, în fine, oameni din toate categoriile sociale. Muncitori, soldați, intelectuali. Erau și mulți provocatori printre noi. Îmi

amintesc de unul din delatorii de profesie care a făcut mult rău, la rândul lui homosexual, avocatul Mihai Ștreangă. La un moment dat, întrebat de ce toarnă, a răspuns: ca să se vadă cât de mulți intelectuali sunt printre noi... În asemenea situații îți dai seama că era greu să cultivi o relație cu cineva cunoscut într-un loc public: nu știai cum îl cheamă, nu-i dădeai adresa, nu-l aduceai acasă.

Pe Petrică Sirin și pe Radu Ionescu i-am cunoscut la baia din Constanța. Tot în Constanța mai erau și două cinematografe unde ne mai puteam aduna, spre capătul lui Tomis, la intersecția cu fostul bulevard Lenin, câteva cârciumi, porțiuni de plajă. După momentul din baia din Constanța, Petrică m-a invitat la restaurant și pentru că nu aveam mare lucru de mâncare am băut vin și am mâncat portocale. M-a condus apoi la autogară, se purta ca un cavaler. Petre Sirin a fost scăpat din mâinile miliției de moravuri de tatăl Puicăi, Popescu Doreanu. A intervenit pentru el în calitatea lui de ministru al culturii. Puica și Petre erau prieteni nedespărțiți, au murit în aceeași zi, la aceeași oră. Venea multă lume la Sirin, am cunoscut-o acolo inclusiv pe nevasta lui Walt Disney. Îmi amintesc de Radu Rupea, om de stânga, și el gay, cred că avea tabletă la Contemporanul, ulterior a devenit director al Cinematecii din Tel Aviv, Nina Behar, regizoare de film, a emigrat la Paris, Ati Costescu, bun italianist, pictorul Tomaziu, clasicistul Mihai Gramatopol, Crin Teodorescu și Moni Ghelerter, buni regizori de teatru, pictorii Mircea Marosin și Dinel Rusu și, nu în ultimul rând, Ion Negoitescu. Evident, nu veneau numai homosexuali acolo, dar toți știau ce și cum. Pe undeva regret acele timpuri, datorită calității relațiilor pe care le aveam. Unde ar trebui să mă duc eu astăzi?”

Cine eram? Cazuri, auto-definiri, deveniri

Dacă „homosexualul“ se naște conceptual la finele secolului XIX, cum se defineau cei din a doua jumătate a secolului următor? Exista, în pofida uniformizării impusă de comunism, un spațiu mai larg de identificare a ta ca gay și lesbiană. Odată ce știai cine ești, deprindeai resocializarea, învățai codurile comunicării între egali și tactici de relaționare. Unii aveau o performanță mai bună în a integra experiențele consumate, pentru alții revelația descoperirii necesita mai mult timp pentru a fi asumată și acomodată. Mai devreme sau mai târziu însă, toți fără excepție știau că sunt „diferiți“:

Cazul T. G., 59 ani

" A fost o tranziție complicată și masochistă. Pe cuvânt! La început mă simțeam o ciudățenie a naturii, unicul pe lume care era așa, parcă-mi imaginam jalea de nedescris a celor apropiați când urma să se afle. Abia după ce-am gustat din fructul oprit al cunoașterii inițiatice, am putut constata că n-am făcut ochi roz, nici n-am devenit un crocodil. A durat hă hă... niște ani până m-am înțeles cu adevărat și am îndrăznit să mă accept așa cum eram. N-am 'devenit' homosexual de pe o zi pe alta."

Cazul A. R., 63 de ani

„Crezi c-a fost ușor? O văd și acum pe maică-mea în fața ochilor, Dumnezeu s-o ierte, turbată când i-am zis. Urletul ei din '68, îmi zic acum, avea ceva în comun cu țipătul isteric și tragicomic de mai târziu al tovarășei tovarășului, Elena Ceaușescu, pe când era bruftuluită de soldați la revoluție: „sunteți copiii mei, eu v-am crescut“. La fel maică-mea...ești copilul meu, nu poți să te porți așa cu mine...cu ce ti-am greșit?...de parcă o anunțasem sfârșitul lumii, și ăla tot de mine provocat.“

Cazul H. L., 70 de ani

„M-am născut în România anului 1941 și pot să zic că mereu am avut un fel de strigoii în spate, simțeam că sunt diferit, că ceva nu ar fi în regulă cu mine. Dar nu știam să existe în acel moment un cuvânt pentru starea asta. Știam că sunt ceva de disprețuit. E drept,

se știa de 2-3 homosexuali în Sighișoara, dar în ce mă privește parcă erau dintr-o altă lume. Nu aveam contacte cu ei.

Nici nu erau timpuri ușoare. Eram fiu de „exploatare”, tata era la Canal, eu știam că sunt „diferit”, toată perioada aia a fost de groază. Eram cel mai tânăr acasă, datoria mea era să fiu copilul vesel, un fel de clown, ca să ușurez greutatea familiei. Asta era o greutate deloc mică pentru un copil, așa că am devenit cu timpul un adolescent depresiv. După bacalaureat în '60 am plecat la Timișoara la Școala Tehnică Sanitară. Al treilea an l-am făcut la Sibiu căci nu m-am simțit bine la Timișoara. Era acolo un gay din Sighișoara într-o trupă de balet, dar mă feream de el ca de dracu'. Simțeam că există un pericol, îmi făcusem și o prietenă de ochii lumii. Partea bună că nici nu trebuia să fac sex cu fetele, erau alte timpuri, iar ele erau fecioare și de familie bună. Erau doar mici jocuri erotice, dar nimic mai mult. Era ușor, atât de ușor că eram cât pe aici să mă căsătoresc. Am revenit după studii la Sighișoara și am devenit șeful drogheriei de pe Strada Principală.



Prima dată am auzit cuvântul homosexual ca atare în 1968, mă aflam la București. Părinții mei emigraseră în Germania în '65, iar eu decisesem să fac studii în continuare la germană-engleză. Era pentru prima dată când eram cu adevărat în deplină anonimitate. Acolo am observat bărbați care se uitau la mine – știam, simțeam din prima clipă despre ce e vorba. Așa a început: un tip caraghios de la facultate îmi povestea despre homosexualii care se întâlneau în unele parcuri, la blocul Turn și la Palatul Telefoanelor. Bineînțeles, mi se părea fantastic de interesant. Nu îmi mai era frică. Bucureștiul era foarte degajat pe vremea aia, simțeam că am ajuns în Vest. Cred că și noi, homosexualii, ne simțeam mai

liberi. Iar eu mă luptam să fiu învins, să fiu cucerit de alți bărbați. Eram tânăr, bine îmbrăcat căci părinții mei erau în Vest, iar eu îi lăsam să mă urmărească. Dar totdeauna spuneam sau făceam ceva tâmpit și ei fugeau. Intram oarecum în categoria homosexualilor care sunt cei mai mari dușmani ai homosexualilor. M-am purtat rău atunci și-mi pare rău. Unii credeau ca sunt de la Securitate și chiar îmi ziceau: ți-au dat țoale să ne spionezi, dar să știi că nu ne e frică de tine!

Până la urmă, cineva m-a apucat de mână și m-a târât în autobuz, undeva lângă Piața Republicii. Era iarnă, era frig și ploua. Am ajuns undeva pe lângă Biserica Icoanei, în tufișuri, dar nu am făcut prea multe împreună. N-am făcut decât să ne sărutăm, ploua tot timpul, simțeam cum apa se prelinge după gât. Știam și cum se face, ce să spun, ce să șoptesc – fără să fi făcut dragoste înainte cu un bărbat. Eram așa de fericit cum nu mi se întâmplase până atunci. Era urât și frig afară, dar era grozav. La sfârșit, ne-am luat rămas bun, mi-a lăsat un număr de telefon, dar fără sa ne spunem numele. (...) După februarie 1970, când am primit pașaport am încetat să mai fac ceva de teama să nu se afle și că nu mă vor mai lăsa să plec din țară.

Mă gândesc că mulți dintre cei care mă știau poate că bănuiau că sunt homosexual. Cred că și tatăl meu bănuia. Tata fusese pe front în ambele războaie mondiale, știa ce e homosexualitatea și nu-i plăcea. În general, societatea săsească era la fel de tradiționalistă ca și cea românească.”



Cazul M. C., 62 de ani

M. C. a luat decizia că nu putea fi homosexual, știind bine care era percepția dominantă. Nevoia de a fi „ca ceilalți“ era imperioasă și nu-i putea rezista. Mi-a mărturisit brutal de sincer prețul plătit într-o scrisoare trimisă la sfârșitul lunii martie 2011:

„La sfârșitul anilor '60, student fiind, am revenit cu gândul la ochii aceuia care mă vrăjiseră pe băncile liceului din micul oraș moldovean și am început să deslușesc ce mi se întâmpla și să mă îngrozesc de

„blestemul“ ce se abătuse asupra mea.
Eram „bulangiu“, „ciochist“, „homalau“ ...? O,
Doamne!

Puteam eu oare să fiu așa? Puteam eu să fiu o
scârnăvie de care oamenilor să le fie scârbă? Puteam
eu să fiu o ființă care nu are loc pe scena vieții și
trebuie să-și ascundă modul de manifestare în
culisele ei?

Conștientizam atunci că aceste cuvinte desemnau de
fapt, în termeni vulgari și de ignoranță, același lucru
– homosexualitate – și că aceasta mă definea dar ...
nu! nu! nu! Nu era posibil ca viața mea să fie așa!
Când am înțeles ce mi se întâmpla, ca o modalitate
de a-mi demonstra că nu sunt „bulangiu“, am
„hotărât“ că această stare se datora lipsei unor relații
sexuale constante cu femei. Pur și simplu. Cred că, în
condițiile de atunci, nu gândeam! Nu gândeam
asupra ființei mele. Eu „hotăram“ pentru ființa mea
fără drept de apel, în baza părerilor celor din jur, a
obiceiurilor celor din jurul meu.

Și-atunci, am început să caut o fată căreia să îi dedic
viața. Cu toată silința, cu toată buna credință și cu
toată convingerea că este singura cale pentru a „mă
vindeca“ de homosexualitate. Și am avut „noroc“.
Am găsit fata, am început să o iubesc, am convins-o
că o iubesc, am cerut-o în căsătorie și am început o
viață „normală“ plină de speranțe. Am clădit o familie.
Cu tot ce trebuie unei familii „normale“. Am trăit,
mai mult de două decenii, o viață „normală“
conform canoanelor. M-am căsătorit și am trăit
căsătoria cu bună credință. Asta nu însemna că am
fost ușă de biserică. Nu. Am călcat strâmb uneori,
niciodată alături de o altă femeie, dar m-am îndreptat
în grabă ca nu cumva să se observe greșeala.
Așa am trăit primii mei 43 de ani. Fără regrete. Fără
rușine. Fără suspiciuni din partea nimănui, nici măcar
din partea celei pe care o mințeam, fără a realiza că
de fapt asta făceam, de atâta amar de vreme. Și atunci
am înțeles minciuna și de ce am recurs la ea. Și-am
hotărât (iarăși am hotărât!) să mă eliberez de povara
minciunii și i-am spus soției mele ce mi se întâmpla.
A înțeles și a divorțat.

În anii de până atunci doream de fapt ca prin
căsătorie să-mi ascund identitatea? Doream să fiu „în
rând cu lumea“? Nu doream ca cei din jurul meu să
mă judece cu măsura „normalității“ lor? Am încercat

să mă adaptez mimetic mediului înconjurător? Mi-e greu să spun. Ceea ce pot să spun cu certitudine este că demersul meu de a mă arata lumii ca fiind egalul ei a reușit dar ... cât m-a costat? Viața mea reală. Am trăit viața „hotărâtă“ de mintea mea încătușată în condițiile politico - sociale ale tinereții mele.“

Cum puteai fi lesbiană în România acelor ani? Lipsa unei culturi lesbiene, puținătatea reperelor feminismului românesc și absența unui cadru de socializare necesar oricărei fortificări identitare a obscurizat până la invizibilitate destinul femeilor lesbiene în România. Pentru un număr dintre ele a face parte dintr-un aranjament bisexual era un maximum la care puteau spera fără să trezească suspiciuni. Nu riscau astfel totala disoluție a securității personale și a respectabilității sociale.

Cazul D. P., 64 de ani

„Nu știu cum era să fii lesbiană înainte de comunism. Cum nu prea puteai să fii pe picioarele tale, că multe fete nu aveau nici școală, nu cred că erau multe șanse de a fi scăpat de măritiș. Sincer, n-aș fi fost capabilă să mă prefac doar ca să întrețin libidoul unui bărbat și să trec drept femeie măritată.

F. B. Astăzi bisexualitatea la femei poate fi uneori considerată atractivă, mai ales în rândul bărbaților heterosexuali. Sau nu?

D. P. Nu știu. Cu vreme în urmă era una din puținele forme de supraviețuire pentru noi. Nici nu exista reprezentarea unei lesbiene. Așa ne-a fost mai ușor în comparație cu bărbații gay. Ei trezeau teamă și repulsie, cu noi unii aveau fantasme. Adică eram un fel de curve născute pentru plăcerea lor, căci totul se reducea la sex în mintea bărbatului heterosexual.

F. B. Și acum îți pare diferită situația?

D. P. Ei, între timp s-a mai aflat că există femei care iubesc doar femei. S-a mai auzit de una sau alta, se știe de „lezbiene“ și la noi. Dacă nici cuvântul asta nu-l pot pronunța corect, cum aș putea spera să înțeleagă plăvanul mioritic cine-s eu...

Să te întreb eu ceva acum, ca să mai inversăm

rolurile. Aș putea fi azi, în 2011, lesbiană la țară?

M-ar alunga cu mătușoiul pe uliță și m-ar zvâta din bătaie spre bucuria a tot muieretul satului ca să mă învețe minte și să aflu ce e aia bărbat adevărat. Că

34 asta-mi lipsea mie, mă înțelegi. Asta dacă nu m-ar lega pe masa de la bucătărie și-ar chema popa din

comună să mă elibereze de duhuri necurate. Am auzit de un cuplu de fete de prin Valea Jiului, nu-mi pot imagina cum trăiesc acolo. Or fi mineri mai toleranți?”

Ca lesbiană, M. D a avut mulți prieteni gay pe care i-a prezentat drept iubiți. Conform propriei mărturisiri, „și ei aveau nevoie de mine, crezând c-or să fie crezuți, liniștind familia că au intenții serioase și că se gândesc la căsătorie; și eu aveam nevoie de ei, era un aranjament confortabil“. Acest aranjament a continuat nestingherit și după 1990 pentru mulți gay și lesbiene, temători încă a se prezenta public ca atare. El este încă caracteristic și anului 2011.

Românul s-a născut heterosexual

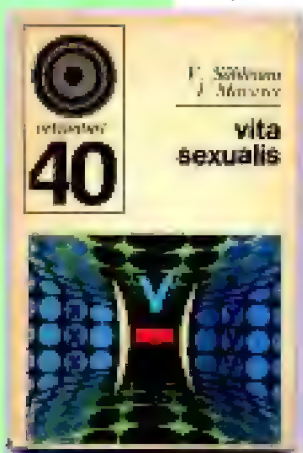
Cum priveau sexologii sexualitatea în general și homosexualitatea în particular, mai ales în perioada comunistă? Am selectat câteva fragmente revelatoare pentru mentalitatea acelor ani: această orientare sexuală nu putea fi asociată cu respectabilitatea intelectuală în rândul comunității medicilor și psihologilor.

În „Vita sexualis“, autorii îmbrățișează ideea că relaxarea sexuală în societate ar echivala cu desfrâul, care nu poate decât să abată atenția necesară pentru a duce mai departe lupta de clasă. Mai rău, slăbește legăturile dintre indivizi, ceea ce nu poate fi caracteristic decât capitalismului exploator. Viața sexuală nu poate fi reglementată decât ca diferită de cea burgheză, ce se voia definitiv apusă. Dintr-o asemenea perspectivă de lectură a societății, citarea lui Lenin devine obligatorie pentru autori: acesta s-ar fi opus erotismului ca disturbator încă din scrisorile sale către Clara Zetkin. Sunt citați Magnus Hirschfeld, Kinsey, eliminându-se orice studiu ori statistici ale acestora pe teme de homosexualitate. (V. Săhleanu, p. 132)

Interesant că autorii rețin noțiunea de transsexualitate, acceptând-o ca pe o realitate dificil de decodificat și mai ales de acomodat din punct de vedere legal și medical. *An impossible mission:*

„Fiecare dintre noi avem un sex civil, care este trecut în actul de naștere și în buletinul de identitate (...).

Exista însă cazuri în care persoana umană nu este mulțumită de sexul ei civil. În societățile andocractice, cazurile sunt mai frecvente la femei. Cazurile *dramatice* se rezolvă de obicei vestimentar, alcătuind *travestismul*. Schimbarea sexului corporal, premisă a schimbării statusului civil de sex, nu este posibilă însă în specia umană“. (V. Săhleanu, pp. 41-42). Pentru un alt autor, Tudor Stoica, ar fi totuși ceva șanse de reușită doar pentru bărbații transsexuali. (Stoica, p. 354)



Pentru psihiatrul Ion Biberi în orizontul de timp al anilor '70, homosexualii sunt niște indivizi prost educați (ca și prostituatele, printre altele). Homosexualitatea n-ar fi decât o formă a contagiunii sociale, pusă pe seama lipsei de educație sau proastei educații. Prin educație (reeducare, n.n) situațiunea s-ar putea corija, desigur.

„*Devierea este de ordin psihic*, fenomen de contagiune socială, rezultat al unei educații sexuale vicioase sau, mai exact, a unei edificări defectuoase a personalității“. (Biberi, p. 177)

Homosexualitatea îl dezgustă și e firesc să se rețină de la a da detalii căci „amănunțirea acestor devieri nu poate suscita decât oroare și dezgust, atitudine coincidentă, de altminteri, cu sentimentul social de reprobare față de aceste devieri. Vom, cita, ca o dovadă a acestei atitudini generale, repudierea societății engleze în timpul procesului lui Oscar Wilde, vinovat de practici homosexuale, sau – mai ales – sentimentul de culpabilitate și rușine, resimțit de unii din acești nefericiți, care, în fața reprobării publice, nu și-au aflat refugiul decât în sinucidere. Cronica judiciară a diverselor țări a înregistrat mai multe exemple de acest fel.“ (Biberi, pp. 173-174)

De e să existe rămăneri în urmă în materie de educație socială și sexuală, de vină ar fi rămășițele mentalității vechi, crede Tudor Stoica. Magistrale sunt paginile care descriu homosexualitatea în versiunea ei feminină, autorul opinând ferm asupra cauzelor: „dragostea lesbiană nu reprezintă decât o iritație a centrilor nervoși, erogeni, generatoare de senzații voluptuoase“ (p. 361). Iritație sau nu, lesbianismul are de-a face cu mediul „feminist lesbian“, decepții în materie de heterosexualitate și nisaiva greșeli în managementul apropierei față de bărbați (Stoica, pp. 359-360).

Cu toate acestea, Stoica admite eșecul variilor forme de „cură“ practicate în acei ani, după modelul psihiatriei sovietice:

„Vorbim de o pseudocură atunci când după aplicarea tratamentului (pacientul, n.n) nu se schimbă prea mult din punct de vedere al homosexualității reale (el rămâne ceea ce este, n.n), doar cu excepția că el poate îndeplini uneori cu o femeie (soție) un act sexual, incomplet, anxios și atunci numai apelând la imagini homoerotice“.

sau

„Hipnoza nu are o valoare certă în homosexualitatea manifestă (...). Electroșocul a avut unele succese, dar în realitate nu poate vindeca în întregime homosexualitatea. Terapia prin comă insulinică și chirurgie psihică (lobotomie și topectomie) nu au dat nici un rezultat.“ (Stoica, pp. 358-359)

Între Miliție și Securitate. Forme de curaj și rezistență

Trei lecturi reținute în acest capitol relevă obsesia manifestă a autorității pentru controlarea cât mai strictă a vieții private. În acest context al invaziei statului în spațiul privat, homosexualii erau atent luați în evidență în faimoasele dosare ale miliției de moravuri conținând nume, fotografii, declarații. Securitatea a folosit de altfel aceste generoase resurse ale colegilor de la moravuri nu numai pentru a încerca constrângerea homosexualilor cu „probleme“ la tăcere (cazul Ion Negoitescu este elocvent) sau

pentru a-i trimite direct în arest, dar și pentru a amenința cu pedeapsa carcerală contestatari precum Paul Goma și Mihai Botez. Dosarele „de homosexuali” au fost instrumentalizate și updatate chiar și în perioada când România încerca să se distanțeze de propriul trecut totalitar. Statul de drept, succesor al celui comunist, nu putea și nu voia să aibă nimic de-a face cu homosexualii.

George Bălan intrase în vizorul Securității încă începând cu cazul Mihai Rădulescu. Moartea tânărului muzicolog l-a ferit de anchetă, nu pentru mult timp însă:

„N-am mai fost cruțat însă după doi ani de la întoarcerea mea de la Moscova, în 1963 (...). În cursul unei ședințe la Uniunea Compozitorilor, aflai de arestarea unui tânăr muzicolog, responsabil al serviciului de studii muzicale de la Operă, Ștefan Bonea, ființă foarte delicată și săritoare. Ne cunoscusem în Uniunea Sovietică, unde el fusese cinci ani student la Conservatorul din Leningrad. După întoarcerea noastră aproape simultană în țară, ne văzusem de puține ori, dar suficiente pentru ca amicitia noastră să fie înregistrată cu suspiciune undeva. N-am certitudini în privința aceasta, pot formula doar ipoteze, sunt înclinat să cred că proasta lui idee de a se căsători, cu aceeași incurabilă iluzie de a-și masca natura, va fi jucat un rol funest în nenorocirea abătută asupra-i.

Și așa, într-o bună dimineață, când încă nu mă trezisem, telefonul zbârnâi pentru a-mi anunța convocarea mea la Direcția Miliției Capitalei. Deoarece tocmai aflasem ce i se întâmplase bietului Ștefan, nu-mi era greu să intuiesc legătura dintre această convocare și arestarea lui. Confruntarea de peste trei ore cu echipa însărcinată să ancheteze a fost unica mea experiență de acest gen, suficientă însă pentru a nu fi uitată o viață întreagă. Faptul că numele meu își câștigase deja o anumită popularitate m-a salvat, presupun eu astăzi, de tratamentul brutal și umilitor la care știu că erau supuși alții pentru ca să se poată storce de la ei cât mai multe delațiuni și amănunte scabroase. N-am scăpat însă de mizeria mocirloasă spre care anchetatorii voiau neconținut să mă împingă, sub imboldul unei curiozități de care doar într-un târziu aveam să-mi dau seama că era de o obscenitate patologică. Homosexualii nu vorbesc de obicei între ei în halul de deșănțare cu care poliția

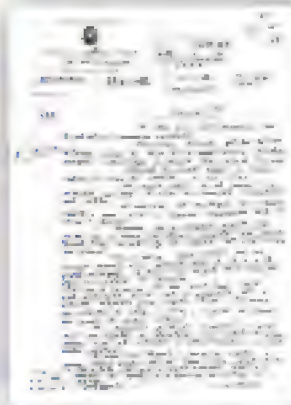
voia să pătrundă în tainele vieții lor. Eram încă tânăr, nepregătit să fac față unor situații ca acestea, pe deasupra nu puteam fi deloc sigur că numele meu, oricât ar fi cântărit el, ar fi putut fi o pavăză de nădejde; tot ce am putut face a fost să nu mă las târât prea în jos de aceste ape tulburi și împruțite (...). În cele din urmă mi s-a dat drumul cu vorbe pe care, date fiind împrejurările, nici după patru decenii nu le-am putut uita: „Să vă zguduie, tovarășe, cazul lui Ștefan Bonea“.

Ceea ce avea cu adevărat să mă zguduie a fost urmarea acestei confruntări, despre care eu nu vorbisem absolut nimănui. Apărând a doua zi la Conservatorul bucureștean, unde predam estetica, întâlneam numai figuri mirate că mă aflu totuși în libertate. Se zvonise că m-aș afla și eu după gratii. În numai câteva ceasuri fusese răspândită vestea unei imaginare arestări, suficient însă pentru a-mi influența corespunzător reputația. Atunci am luat act de perfidia mijloacelor întrebuintate față de cei care nu puteau fi trimiși, cu una, cu două, la pușcărie. Sunt recunoscător însă acelor circumstanțe, căci le datorez radicalizarea mea interioară. Scârbit de viața în Capitală, printre intelectuali și artiști, am purces la prima mea autoexilare. Chiar în săptămânile următoare interogatoriului, în decembrie 1963, m-am instalat la Sinaia unde, mulțumită numeroaselor mele publicații, mi-am putut cumpăra o vilă și n-am mai părăsit noua reședință până la exilul cel mare din august 1977. Invitației de a apare la procesul lui Ștefan Bonea ca martor i-am răspuns printr-un „Nu“ lăuntric și categoric: Refuz să mai am de-a face cu voi, mă puteți înșfăca și băga la răcoare, dar de la mine nu veți smulge niciodată vreo vorbă! Și așa a fost: față către față cu ei nu mi-a mai fost dat să stau. Nu înseamnă cătuși de puțin că viața mi-ar fi devenit mai ușoară“ (Bălan, pp. 476-479). Calvarul i s-a sfârșit abia prin părăsirea României.

Câteva rânduri din dosarul de urmărire nr. 155 cu mențiunea strict secret, nota informativă din 15 noiembrie 1973 vizându-l pe excepționalul ziarist și disident Neculai Constantin Munteanu trădează interesul Securității pentru detalii de viață privată cu potențial penal-incriminatoriu:

„Are un anturaj foarte limitat din care exclude femeile având *reticență față de ele* (sic!) *și le privește cu dispreț*. De circa 5 ani de zile nu a mai fost văzut cu o

individă la domiciliu.“ (N. C. Munteanu, p. 140)
 Dialogul dintre ziarist și Doina Jela reconstituie încercările autorităților acelor ani în a-l recupera, constrânge la o formulă de delațiune tovarășească și ulterior amuți prin sugerarea vulnerabilităților din viața-i privată:



„I.(...) „Apropo, știa securistul Tănase că sunteți homosexual? Cum v-a dat de înțeles acest lucru? Cum a amestecat articolul respectiv din codul penal cu invitația de a colabora?

R. (...) Evident, a băgat la înaintare și datoria patriotică. I-am spus că pot să-mi iubesc patria și fără să-i torn pe alții. În fine, mi-a oferit și bani, case și butelii nu dădeau, iar pentru pașaport nu garantau. I-am mulțumit și i-am spus, dacă tot suntem rude, să mă lase în pace, nu sunt bun pentru așa ceva și nici nu mă interesează. A plusat și mi-a spus că ei m-ar putea ajuta dacă aș avea și alte necazuri. Necazuri cu legea, să zicem. Dacă trec stopul pe roșu aș putea da de necazuri? Ai putea avea necazuri cu încălcarea unei legi pentru care precis ai putea lua patru ani. Și m-a privit fix. Nu se referea la legea care interzicea culegerea de ghiocci în pădurea Băneasa. Iar de un proces de moravuri îmi era o frică albastră. Mi-am luat inima în dinți și i-am rugat să nu mă mai caute la birou.“ (N. C. Munteanu, pp. 73-74)

I. M-am mai uitat pe o poză (...) același răs aparent nepăsător, de școlar gata să chiulească de frica tembelizării prin școală, formidabil ce nu v-ați schimbat. Și...fericit, parcă: apăreți în aceste poze împreună cu diplomatul străin...Ce a însemnat în viața, în formația dvs. cunoștința, relația cu el, puteți să spuneți?

*Neculai Constantin Munteanu,
dizident, redactor al postului
Radio Europa Liberă*



R. Ei, Doina Jela, aparențele înșeală, m-am mai schimbat. Pe atunci eram încă tânăr, nepăsător, nonșalant, îmi plăcea să „chiulesc de la tembelizare“, eram șmecheros, simpatic, mereu curios, dornic de experiențe noi, sprintar la minte, aveam și umor, luam totul peste picior, și nu mă cruțam nici pe mine, dar prețuiam prietenia și prietenii, eram și sentimental, plin de afecțiune și căutam afecțiunea, altfel cum credeți că s-ar fi stabilit acea relație nebunească cu un diplomat dintr-o țară occidentală? Îl amuza teribil că-i spuneam „Stranger in the night“, însă pentru mine chiar asta era. Desigur, eram pentru el o curiozitate românească, dar și o vietate trăsniță care nu numai că-l scotea din monotonia vieții de ghetou diplomatic, dar prin mine venea în contact cu o altă Românie, cu un alt chip al ei. Și înainte de toate eram prietenul lui, fratele lui mai mic și mai zănatec, iubitul și complicele lui. Iar el era pentru mine prietenul meu, fratele mai mare, tatăl, iubitul, și în plus mai era și acel „ailleurs“, cealaltă lume la care visam și unde vroiam s-o șterg. Se expunea riscurilor, riscam și eu, puțin ne păsa. Încălcam tabuuri, contraveneam unor legi stupide, sfidam convenții, eram în afara moralei comune și mă durea drept în cot de morala proletară, dar eram prieten cu cine vroiam și cum vroiam eu. Eram sub lupa Securității să fiu făcut informator, și eu îi sfidam, îmi sfidam și frica, încălcam interdicția de a frecventa străini, puțin ne păsa. (...) Când am simțit prea aproape duhoarea Securității nu ne-am văzut câteva luni, dar în fiecare săptămână am vorbit la telefon ca din greșeală, ne-am văzut ca din întâmplare pe stradă, în parcuri, în săli de teatru sau de concert, ne-am salutat discret, fiecare mulțumit să știe ca totul e în ordine cu celalalt. Odată, el protestant, eu, ortodox, ne-am întâlnit la o slujbă catolică. Ne-am salutat și păcătoșilor care eram le-a zâmbit și Dumnezeu. Știam că veghează și asupra noastră și nimic rău nu ni s-a întâmplat.

Aproape trei ani, dansând pe marginea vulcanului și jucându-ne cu focul, ne-am amuzat pe cinste. A fost o aventura extraordinară, cu atât mai mult cu cât ea s-a petrecut în barba și sub nasul Securității, care ne-a luat boii de la bicicletă.” (N. C. Munteanu, pp. 74-76)

Ultima lectură a acelei perioade, în forma factual-jurnalistică preferată de J. N., 60 de ani, descrie unul din scenariile uzitate pentru a te face să vorbești. Rezultatele interogatoriului trebuiau să ducă nu doar la auto-demascarea impenitentului (homo)sexual urmărit, cât mai ales la noi nume care să îmbogățească dosarele de homosexuali ale regimului.

„1982. Totul începe cu o citație. Să mă prezint la circa de Miliție de pe Calea Rahovei. Nu știu de ce. Mă gândesc însă că e vorba de recentul deces accidental al unui vecin. Acolo aflu că un student (pe care e adevărat îl cunoșteam) a declarat că a avut raporturi sexuale cu mine (și asta era adevărat). E momentul în care în tine totul se prăbușește și-n care ofițerul-anchetator te privește cu mare atenție, să vadă cum reacționezi. Știam acest lucru și am încercat să nu-mi pierd cumpătul. Evident am spus (și am scris) că nu e adevărat. L-au adus pe student (din beciurile unde îl anchetau de mai multe luni), pentru o confruntare. Era vădit chinuit (slăbit, bătut, epuizat, resemnat). L-am întrebat de ce a declarat ce-a declarat și răspunsul a fost elocvent : „Tu nu știi prin ce-am trecut eu“. Nu știam dar era ușor să-mi imaginez prin ce-a trecut și deci prin ce-aș putea să trec.

Anchetatorii contau desigur pe efectul psihologic produs asupra mea de starea deplorabilă în care se afla bietul student. Era un fel de „vezi ce te așteaptă dacă nu recunoști, dacă nu colaborezi“. M-am întors acasă demolat sufletește. Știam cum poate continua scenariul: anchetă, pierderea serviciului, proces, închisoare. Perspectivă deloc roză care m-a făcut să nu dorm nopți la rând, să mă gândesc la tot felul de scenarii, de la fuga în Occident la... sinucidere. Mă așteptam să fiu arestat și anchetat în orice moment dar au trecut câteva luni (de coșmar pentru mine), până când am primit o nouă citație. De data asta, trebuia să mă prezint la Miliția de pe Șoseaua Ștefan cel Mare. Acolo era Secția de Moravuri și acolo aveam să-l cunosc pe locotenentul Țambrea. După

spaima produsă de halul în care arăta studentul anchetat și după cele câteva luni de coșmar prin care trecusem, întâlnirea cu locotenentul amintit a fost surprinzătoare: aveam în fața mea un tânăr amabil (aproape prietenos), cultivat, zâmbitor. Nu mi-a pus întrebări directe despre acuzația pe care mi-o aducea studentul anchetat. Părea că e interesat mai degrabă de fenomenul homosexualității în general. În general și ... în lumea artistico-mediatică din București în special. Voia să știe dacă mai cunosc artiști, scriitori, ziariști, etc... despre care „am auzit sau știu că sunt „așa“... Lume de care era foarte interesat și locotenentul Țambrea. El „studia“ fenomenul, lucra chiar la o anchetă ale cărei concluzii să fie prezentate „conducerii“ pentru „a ajuta“ să fie schimbată legislația, „prea represivă față de homosexuali, care trebuie înțeleși“. Am înțeles și eu repede ce rol joacă în anchetă tânărul locotenent. Era „băiatul bun“, cel care încerca prin comportamentul său prietenesc să te facă să i te destăinuie, să-i oferi cât mai multe informații. Și pentru că am înțeles, am păstrat și-n cursul următoarelor întâlniri avute cu el aceeași atitudine: prudent, evaziv, genul „îmi pare rău, v-aș spune dar nu știu mai mult... La următoarea întâlnire s-a trecut deci la o nouă etapă. A apărut în biroul de anchetă și „băiatul rău“, care a început cu amenințări directe, de genul „vom anunța la serviciu, vor afla familia și vecinii, există și alte metode care să te facă să mărturisești adevărul, etc... După care a plecat furios, lăsându-mă din nou cu băiatul „bun“ care a încercat să mă convingă că e mai bine să colaborez cu el decât să intru pe mâna colegilor săi mai duri. Nu m-am lăsat convins și evident mă așteptam să urmeze tot ce putea fi mai rău. Din fericire lucrurile s-au petrecut altfel: se pare că ancheta a fost încetinită și apoi chiar oprită (nu știu de ce, se zice că se ajunsese la personaje prea importante...). Între timp eu am reușit să plec din țară, dar ani de zile m-au urmărit coșmarurile provocate de întâlnirea cu băiatul „bun“ și băiatul „rău“ ...”

Românul s-a născut heterosexual și ortodox

Băiatul rău“ nu putea să dispară peste noapte odată cu primăvara anului 1990. Cel mai adesea a rămas în sistem, cu aceleași obsesii și metehne apărute și încurajate de legislația existentă. După o modificare legislativă în 1947, care sporește considerabil pedeapsa pentru homosexuali de la 2 la 5 ani și una efectuată în 1957 care atinge paroxismul prin pedepse între 3 și 10 ani, comunitatea gay din România rămâne și după 1990 ținta unui articol din lege, faimosul articol 200, adoptat încă în 1968 de Marea Adunare Națională a Republicii Socialiste România. Conceptul de scandal public este eliminat pentru a face loc primului alineat al articolului 200, mai concis și explicit: „relațiile sexuale între persoane de același sex se pedepsesc cu închisoare de la una la cinci ani.“ Scott Long, autorului raportului „Scandaluri Publice“ crede că nașterea noului Cod penal de la începutul erei Ceaușescu a coincis cu restrângerea încă și mai dură a sferei private. „Prevederile lui sunt paralele cu decretele împotriva avorturilor din regimul Ceaușescu (decrete care cereau femeilor să se supună periodic la examene ginecologice obligatorii și pedepseau avorturile foarte severe), impunând restricții draconice asupra independenței și libertății corporale a individului și oferind o scuză pentru invazia oficială a domeniului privat“ („Scandaluri publice“, p. 13). Paranoia controlului ceaușist capătă în anii de postcomunism o nouă utilizare în folosul unui ideal național heterosexual și ortodox de uz obligatoriu. Scopul deliberat al acestui proiect național nu putea fi altul decât menținerea în subterană a comunității gay și pedepsirea exemplară a oricărei tentative de a construi o identitate comună și o reprezentare publică a ei: „Spre deosebire de măsurile care restrângeau libertățile minorităților etnice sau religioase deja existente, articolul 200 reprezenta un efort extensiv pentru împiedicarea dezvoltării unei noi identități minoritare. Invizibilitatea subterană în care orientarea homosexuală a fost forțată să rămână până în ziua de astăzi face ca documentarea încălcărilor drepturilor omului pe baza orientării sexuale să fie foarte dificilă. Această invizibilitate în sine însă încalcă drepturi

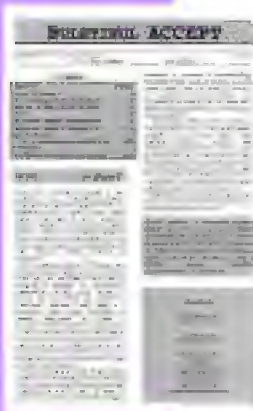
fundamentale ale omului, negând victimelor sale reprezentare, comunitate, contact reciproc și auto-înțelegere“. („Scandaluri publice“, p. 15)



Scott Long și un deținut homosexual de la închisoarea Jilava, filă din prima revistă gay publicată în România, 1993

În condițiile prelungirii stării de teroare prin aplicarea art. 200 și după 1990, comunitatea gay nu s-a putut coagula pe seama ori în răspăr cu adversitatea societății. Ieșirea din comunism a coexistat cu un nou exil interior, traumă neașteptată datorată exploziei publice a izbucnirilor homofobe cărora li s-au opus eficient puține voci. Cele câteva puține inițiative curajoase de a sparge această blocadă, precum apariția publicației „Gay 45” (într-un singur

număr, coordonat de Răzvan Ion), ieșirile în mass media ale Societății Independente Române a Drepturilor Omului (SIRDO), prezența câtorva tineri gay în dezbaterile media, un proiectat Festival de cultură gay, au eșuat pe termen scurt. Nici nu putea fi altfel. Nu numai că isteria homofobă devenea publică și avea permis de liberă trecere în toate mediile sociale și profesionale, dar se inventa în termeni naționaliști o diferență ireductibilă de civilizație dintre noi și Occident. „Redeveneam“ ortodocși și români opunându-ne vocal viciilor apusului. Învățam și importam mimetic forme și instituții ale democrației, nereușind însă să camuflăm frustrările și resentimentele de fond care mocneau de decenii. Homofobia căpătase legitimitate patriotică, bătând dezinvolt la scor de popularitate antimaghiarismul și antisemitismul epocii. Amintirile diplomatului britanic C. N. despre acei primi ani de libertate sunt importante, având în vedere importanța implicării personalului diplomatic în susținerea drepturilor gay în România: „Datorită criminalizării homosexualității în Codul Penal, a căzut pe umerii occidentalilor, în principal a celor ce beneficiau de imunitate diplomatică, să afirme ceea ce românii nu puteau (încă) să o facă ei înșiși. Așa s-a născut „Bucharest Acceptance Group“ în 1994, ce avea să fie curând cunoscut drept „Accept“.



Primul buletin tipărit al Asociației Accept, aprilie 1996

O coaliție a personalului diplomatic britanic, norvegian, dar mai ales olandez a fost sprijinitorul puternic al acestei inițiative, care a condus la una din primele conferințe pe tema „Drepturilor Minorităților“ în România. Sugestia că minoritățile sexuale au drepturi a inflamat curiozitatea presei.

Datorită unor amenințări de violență, credibile, s-a decis găsirea unei locații secrete într-un hotel din Sinaia, care să permită elaborarea unei strategii pentru obținerea drepturilor minorităților sexuale în România.

A fost o coincidență fericită că, în Anul Internațional

al Toleranței al Națiunilor Unite, să se poată organiza ulterior o întâlnire publică implicând și reprezentanți ai statului și Bisericii Ortodoxe. Misiunea UNESCO din București a dovedit curaj în organizarea unui colocviu dedicat minorităților sexuale, moderată de Pr. Chris Newlands, capelanul anglican în România. Vorbitori în favoarea minorităților sexuale au fost reprezentanți ai Olandei și Statelor Unite, câteva misiuni diplomatice fiind reprezentate la nivel de ambasadori. Deși nu au fost câștigate „inimi și minți“, acel simpozion a fost începutul unui proces necesar pentru modificarea Codului Penal. Scurt timp după acest moment, câțiva români, lesbiene și gay, au început să apară în public și, beneficiind de sprijinul internațional, nu au fost făcute arestări în baza legislației existente.“

Nu îmi propun documentarea cazurilor de bărbați și femei deținuți pe baza articolului 200 C.P. înainte și după momentul invocat de către diplomatul britanic. Ea a fost impecabil realizată de către Human Rights Watch și International Gay and Lesbian Human Rights Commission în volumul „Scandaluri Publice“. Acest excepțional document de istorie este accesibil atât pe siteurile celor două instituții, cât și pe cel al Asociației Accept, care l-a tradus și publicat în limba română în anul 1988. Nume precum cele ale lui Marian Mutașcu și Ciprian Cucu, cel al Marianeii Cetiner au făcut istorie și au căpătat notorietate internațională prin cruzimea represiunii primului regim Ion Iliescu.

*Mariana Cetiner după detenția
de la închisoarea de femei
Târgșor. Declarată prizonier de
conștiință de Amnesty
International în anul 1997, a
fost ulterior grațiată de
Președintele României.*



Ele nu pot fi uitate, după cum nu pot fi uitați actorii instituționali care, în regim de permanentă și foarte

activă complicitate, au menținut cu forță în viață articolul 200 în diferite variante, articol penal care aruncase deja mii de persoane în închisoare: Parlamentul României și Sinodul Bisericii Ortodoxe Române.

STIMAȚI DEPUTAȚI ȘI SENATORI AI PARLAMENTULUI ROMÂNIEI,

Reformularea Articolului 200 privind la practică este contra firei într-o perspectivă istorică și indirect aprobărilor se produce mlaștină și înghețare. De aceea simțim că este de datoria noastră să ne facem cunoscut și interpretul concepției morale-spirituale creștine și românești și să vă scriem, cu toată conștiința pe care o purtăm, să revocăm asupra acestei formulări care leagă înălțătura moral-românească, fondată pe Revelația biblică, despre demnitatea și vocația omului ca ființă creștină după chipul lui Dumnezeu.

Nol, românii, ne-am născut creștini pe aceste pământ binecuvântate de Dumnezeu iar în tinerețe poporul și-a plămădit și ardut flinta sa din Evanghelia Măndălitărilor noastre Iisus Hristos. Precepte evanghelice au fost transmise din generație în generație, de la părinți la copii, de la sfântul altar al Bisericii și de la cel al familiei, ceea ce a dat naștere la un ideal creștinesc de viață fundamentat pe valorile neapărate ale credinței în Hristos.

De-a cele mai vechi timpuri, poporul român a menținut și și-a cultivat un respect deosebit față de familie, omul și „biserică de acasă”, având convingerea că este temelie și binecuvântare de Dumnezeu. Acest respect față de familie s-a concretizat în grija pentru o viață curată și echilibrată în orice împrejurare, ajutoarea reciprocă a soților și a comunității, nașterea de primet, toate aceste valori au status pe deplin înfrântura fundamentului a societății românești. Chiar în momentele de cea mai mare suferință și suferință au știut să depășească dur pământ de viață, dintr-un de naștere, normele de onoare și cu înțelepciune au făcut pentru bunălămurare a nașterii și păstrarea bunei.

Structurile europene ne vor primi, pentru apăsătoare, în sfârșit noi, cu specificitatea noastră, cu identitatea noastră creștină tradițională dacă se vrea, totuși, am dăruie și a bogăție de valori spirituale la noi a societate impuse în mod artificial.

Biserica respinge furtivă necrușată pentru a proteja și promova iubirea sfântă așa cum este dorită de Dumnezeu. Creștinul omului respinge tirania puterilor opoziție și firea cel de viață, pentru a proteja libertatea de a trăi în adevăr, respinge ceea ce este împotriva firei, pentru a apăra firea omului în demnitatea ei.

În acest timp este bine să se cunoască faptul că Biserica nu și-a răsturnat niciuna dintre cele bolnavi sufletește sau răpădătește prin mijloacele ei specifice de înălțare.

Totodată, Biserica în calitate sa de conștiință morală unificatoare a poporului român, fiind a se sublinia Parlamentului României, face un apel către creștinii și morții ai Parlamentului să promoveze aceste formulări de legi care apără demnitatea omului, sănătatea omului a poporului, stabilitatea familiei și nașterea spirituală a societății românești.

Cu speranța în învingerea binelui, rugăm pe Dumnezeu să revocăm asupra tuturor binecuvântarea lui Dumnezeu Săte dăruitoare de viață.

septembrie 1994

(P.F. Trăscă
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române

R. I. își amintește: „A fost o perioadă să-i zicem foarte Dada da' pe invers, auzai peste tot tuțisme, citate din Cioran la pachet cu prelegeri inepte și pretențioase d-ale lui Sorin Dumitrescu și ziceri de-ale popilor și călugărilor care afuriseau homosexualitatea pe care, unii dintre ei, o și practica. Fără articolul 200 ai fi zis că urmează Apocalipsa.”
Drepturile omului în general, drepturile minorităților sexuale în special, ocupau un loc minor în spațiul public, subordonat cu totul „renașterii naționale”,

refacerii unei identități românești serios mutilată de cele câteva decenii totalitare. În epoca „noi muncim, nu gândim“ din primii ani de după revoluție, ceea ce nu se vedea nu avea drept la existență decât prin imprecăție și demascare publică. Era cazul homosexualilor și lesbienelelor, brusc descoperiți de societate, și care încep să vorbească pentru prima dată la persoana întâi.

Tot pentru prima dată, homosexualul era recunoscut public și desființat simultan ca simbol al pierzaniei de trup, suflet, neam și țară. Solicitarea dreptului la existența cetățenească fără îngrădiri era contracarată prin statutul imputat de inamic al ortodoxiei, deci a lui Dumnezeu însuși.

*Coperta uneia dintre primele broșuri
ortodoxe violent-homofobe publicată de
Asociația Studenților Creștin-
Ortodocși din România (ASCOR) în
anul 1995*



Dacă în utopia egalitaristă a comunismului homosexualitatea nu putea să existe ideologic, în primul deceniu fără Ceaușescu homosexualul are neșansa de a fi arondat unui capitalism al libertăților deșănțate care risca să corupă puritatea estului european și a României. Acesta era discursul predominant întâlnit în întreaga presă românească, ca și în aula Parlamentului.

R. I. „Ce n-am înțeles eu este coabitarea medicilor, psihologilor, psihiatrilor cu homofobia asta mistică, rar auzi pe cineva care se opune curentului. Îl am în minte acum doar pe doctorul Vianu, care a și protestat în anii 70 împotriva folosirii psihiatriei în scopuri politice, și pe doamna Mungiu-Pippidi. Și Gabriel Andreescu, desigur.

S-au mai potolit după dispariția lui „200“, e adevărat, dar e jalnic din punct de vedere intelectual și profesional să faci din asta, din atac și prostie crasă, o virtute publică. La parlamentari mai înțeleg, pentru ei orice modernizare a statului ăstuia e o violare a tradiției și neamului, dar la intelectuali? O fi vreo boală de creștere, ce știu eu. Nu e însă de înțeles și

nici de acceptat.“

Pentru completarea caragialescului deplin al perioadei, în treacăt fie amintit, în legislația românească a anului 2001 co-existau pașnic o lege pentru combaterea discriminării, care interzicea discriminarea pe criteriul orientării sexuale, și discriminarea prin lege pe baza orientării sexuale în forma statornicită de articolul 200 C. P. în 1996. Acei ani reclamă necesarmente o cercetare separată și amănunțită care nu poate fi expediata în doar câteva pagini. Ea a fost parțial realizată și merită continuată. Rolul ACCEPT în dezbaterea publică pe această temă și, mai ales, în eliminarea legislației antigay a fost unul consistent, dovedind civilitate, curaj civic, diplomație publică și perseverență comunitară. Anularea prin Ordonanța de Guvern a mult-discutatului „200” în decembrie 2001 i se datorează într-o măsură importantă prin abilitatea de a coordona sau sprijini campanii internaționale și naționale de presiune publică. Se uită prea lesne că dispariția legislației antigay nu s-a produs „de la sine“.

„Reușitele ei (ale homofobiei, n.n) sunt cu totul remarcabile. A reușit să se impună până și într-o Românie unde articolul de cod penal îndreptat împotriva homosexualilor era apărat cu o îndărătnicie foarte asemănătoare celei cu care Castro apăra socialismul cubanez: singur împotriva tuturor, dar cu atât mai îndârjit și mai obraznic. Iar cei mulți se solidarizau cu aceasta absurditate, incapabili totuși să reziste la nesfârșit în fata bunului simț, gândirii coerente și unei mici doze de curaj de care au fost capabili câțiva, foarte puțini.“ (Bălan, p. 577)



Banner al primei manifestări publice de tip cultural și comunitar organizată de Asociația Accept în anul 2004, precursorul Gayfest.

50 ACCEPT a rămas un spațiu al curajului celor „foarte puțini” și după anul 2001, după cum homofobia rămâne, fie și difuză, în manualul de supraviețuire al parlamentarului român. Comunitatea gay nu pare că

e cu mult mai vizibilă. Ce s-a schimbat, totuși?
A. V., 67 de ani: „Ce să zic? Nu mai suferi în tăcere. Poți să te plângi cuiva, găsești un psiholog care știe carte și n-are ochelari de cal, poți ieși pentru o cafea cu prietenii fără să te uiți peste umăr, găsești cărți pe temă și multă informație pe internet dacă știi s-o cauți, ne vede lumea pe stradă la Paradă o dată pe an și parcă nu mai au crize de isterie. Ai legea de partea ta dacă nu te lași călcat în picioare. Am trăit sa le văd și pe astea. Nu-mi pare rău. Pentru mine însă e prea târziu.“



*Imagine de la primul marș gay din România:
Marșul Diversității, 2005*

Note

Interviu cu scriitoarea Ioana Postelnicu, în *Observator cultural*, noiembrie 2001, www.observatorcultural.ro

Pamfil Șeicaru, *Ab Panait, Panait*, *Curentul*, 30 sept. 1929

Geo Bogza, *La închisoarea de bofi din Doftana*, din volumul „*Poemul Invectivă și alte poeme*“, colecția Biblioteca pentru toți, *Jurnalul Național*, București, 2010, p. 90

Sașa Pană, *Născut în '02*, Editura Minerva, București, 1973, p. 382

George Bălan, *Homofobia. Psibodrama unei boli sociale*, Editura Maiko, București, 2004

Constantin Rătescu et. al., *Codul Penal Carol al II-lea adnotat, vol. II*, citat în „*Scandaluri Publice. Orientarea sexuală și legea penală în România*“, Raport elaborat de Human Rights Watch și International Gay and Lesbian Human Rights Commission, Arta Grafică, București, 1998, p. 11

Scandaluri Publice. Orientarea sexuală și legea penală în România, Raport elaborat de Human Rights Watch și International Gay and Lesbian Human Rights Commission, Arta Grafică, București, 1998, p. 12

Stelian Tănase, *Anatomia Mistificării*, ediția a II-a, Editura Humanitas, București, 2003

Ion Ioanid, *Închisoarea noastră cea de toate zilele*, vol.1, Editura Albatros, București, 1991, pp. 80-86

V. Săhleanu, I. Macavei, *Vita sexualis*, Editura Enciclopedică Română, București, 1972, p. 132

Tudor Stoica, *Sexologie*, ediția a II-a, Editura Medicală, București, 1975

Ion Biberi, *Eros*, Editura Albatros, București, an neprecizat

Neculai Constantin Munteanu, *Ultimii șapte ani de-acasă. Un ziarist în dosarele Securității*, ediție îngrijită și adnotată de Doina Jela, Editura Curtea Veche, București, 2007

Mihai Iancu, *Oameni de altădată*, *Time Out*, 1 februarie 2008.

Istoriile la care ne referim nu fac încă parte din istorie. Represiunea cu care persoanele gay (gay, lesbiene, bisexuale, transgender) s-au confruntat până la finele anului 2001 nu figurează în cărțile de istorie decât accidental menționată, și asta în cel mai bun caz. Volumul în cauză își găsește așadar loc și rost drept documentare preliminară, nu mai mult decât o introducere la o istorie gay puțin accesibilă din punctul de vedere al informației existente la acest moment și al interpretărilor disponibile. E un simplu punct de plecare care reclamă eforturi ulterioare de a scotoci cu acribie arhivele și de a identifica documentația care, la acest moment, se lasă bănuită și întrezărită.

Florin Buhuceanu

ISBN: 978-973-7620-32-3

